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PREFACIO 

PARA  LA  EDICIÓN  DEFINITIVA 


El  estupor  inmenso  del  momento  de  Ho- 
rror, f  asado  había; 

la  gleba  -próvida,  la  sangre  heroica  había 
absorbido; 

sobre  las  sílices,  el  sol  magnífico ,  la  había 
secado; 

la  hierba  empurpurada  tornaba  a  hacerse 
candida  con  un  verdor  divino  de  Esperanza, 
sobre  el  lugar  siniestro  donde  el  licor  cálido 
de  las  abiertas  venas,  había  esplendido  en  un 
róseo  fulgor; 


VIII  PREFACIO 

el  Es-panto  había  dejado  de  cabalgar  sobre 
la  tierra  trémula; 

y,  hacia  centinela  cerca  a  la  tumba  augusta, 
hecha  el  rudo  crisol,  donde  hervía  el  oro  fér- 
vido de  la  Gloria; 

las  cenizas  del  Héroe,  ya  dispersas  trema- 
ban como  crisálidas  de  argento  que  sembraran 
del  polvo  de  sus  antenas  el  aire  luminoso; 
■>    las  alas  titánicas  del  Silencio,  cubrían  el  lu- 
gar del  Sacrificio; 

bajo  ellas,  mudo  artífice,  el  Tiem,po  labo- 
raba su  Obra  de  Reivindicación; 

la  voz  de  los  siglos  por  entre  los  intercolum- 
nios de  los  cipreses  lánguidos,  murmuraba  su 
pánida  canción; 

de  Gloria; 

sin  palabras; 

los  corceles  de  las  cuadrigas  de  la  Victoria, 
yacían  inermes,  rotos  los  frenos,  las  soberbias 
cabezas  inclinadas  sobre  la  Tumba  Sagrada; 
en  señal  de  Adoración; 

su  relincho  atronante  había  callado  para  ve- 
nerar las  manos  atidaces,  ya  inertes,  de  aquel 
que  los  había  llevado  tantas  veces,  por  sende- 
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ros    de    -prodigios,    hacia    los    campos    del 
Triunfo; 

un  suave  frémito  de  selvas  próximas,  aca- 
riciaba con  un  hálito  casto  y  triunfal,  la  som- 
bra doliente  del  Segzmdo  Libertador  ecuato- 
riano, vagando  cerca  de  su  tumba  en  desam- 
paro...: 

el  lenón  pútrido,  que  había  abierto  por  ma- 
no de  sus  esclavos  ebrios  y  pdvidos,  esa  fosa, 
para  sepultar  en  eüa,  la  más  alta  Virtud  de  la 
América  hispana,  reinaba  Omnipotente  en  el 
Imperio  de  fango  y  de  Horror  que  había  fun- 
dado. 

Leónidas  Plaza,  ese  felón  de  angiporto ,  lú- 
brico y  fatal,  que  había  hecho  arrastrar  el  ca- 
dáver del  Héroe,  a  las  gemonías  del  fuego, 
Umperaba  en  aquella  soledad  de  almas,  donde 
i  los  pocos  hombres  libres  que  aun  vivían  con- 
tenían el  aliento,  temerosos  de  ser  denuncia- 
dos por  los  esclavos,  en  orgasmo  de  su  igno- 
miniosa fidelidad  al  vicio  y  al  mendrugo ; 

ese  fantasma  de  Augústulo  —  y,  perdone- 
me  la  ominosa  comparación,  la  sombra  del 
párvulo  cesáreo  —  se  creía  Omnipotente; 
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ensayaba  gestos  de  una  trágica  comicidad^ 
en  el  Solio  Presidencial,  sobre  el  cual,  aun 
siendo  el  tablado  de  Arlequín,  los  cortinajes 
del  dosel,  fingían  los  lineamientos  del  made- 
ramen de  una  horca  sobre  su  frente  de  gra- 
nuja triunfador,  epiléptico  de  Oprobio; 
^  y,  era  como  un  feto  de  hiena,  reinando  en  el 
corazón  de  una  selva  dormida; 

agobiado  de  joyas  y  de  crímenes,  el  asesi- 
no de  Eloy  Al  faro,  temblaba  ante  el  espectro 
sangriento  que  surgía  del  fondo  bermejo  de  la 
hoguera  inextinguible ; 

sentía  en  el  Silencio  pasar  el  vuelo  augural 
de  las  victorias  del  Héroe,  pidiendo  el  canto 
remoto  de  los  siglos  futuros; 

en  el  horizonte  lejano  sentía  el  aliento  de  la 
gran  floresta  histórica,  hecha  una  selva  de 
laureles  inmortales,  esperando  la  hora  en  que 
hzcbiera  manos  digjtas  de  cortarlos  para  ador- 
nar con  ellos  la  tumba  del  Héroe; 

y,  tembloroso  de  Miedo  y  de  ¡ gnominia,  ce- 
rraba los  ojos  ante  el  glorioso  fantasma  en  cu- 
ya frente  la  saliva  del  esbirro  se  hacia  una  lu- 
minosa gema  de  Inmortalidad; 
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el  Héroe  dormía,  bajo  el  manto  de  sus  vic- 
torias, extendido  sobre  su  tumba,  como  un  su- 
dario inconsiítil,  seminado  de  soles; 

y,  el  Asesino  velaba  en  la  sombra  del  Solio, 
torvo  en  el  sillón  presidencial,  que  era  como 
un  pílori  de  infamia,  y  pensaba: 

que  él,  había  podido  arrojar  al  Héroe  fuera 
de  la  Vida,  pero,  no  podía  arrojarlo  fuera  de 
la  Historia; 

que  había  podido  hacerlo  entrar  en  la  tum- 
ba, pero,  no  había  podido  hacerlo  entrar  en 
el  Olvido; 

entonces  soltó  tras  de  la  sombra  del  Héroe, 
los  dos  canes  amaestrados  de  su  trailla; 

el  Silencio; 

y,  el  Insulto; 

donde  no  imperaba  el  uno,  aullaba  el  otro; 

silenciar  a  Alfaro^  era  la  parte  sospechosa 
del  deber; 

insultar  a  Al  faro,  era  la  parte  gloriosa  de  él; 

toda  la  gloria  del  momento  residía  en  aqziel 
gesto  asqueroso  de  matonismo  bestial,  ejerci- 
do contra  un  cadáver; 
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casi  toda  ¿a  plebe  mental  del  Ecuador  se 
fuso  a  esa  tarea; 

el  canallaje  estipendiado  rebasó  los  limites 
de  la  bajeza,  hasta  hacer  fundirse  los  tipos 
de  las  imprentas,  al  calor  de  la  vergüenza,  re- 
produciendo tanta  infamia; 

en  el  extranjero,  la  jauría  difamadora  aulla- 
ba, casi  toda  apoyadas  las  patas  traseras  en 
los  cuarteles  de  un  escztdo  consular; 

los  más  viejos  mastines  de  la  Detract ación 
vieron  cubiertas  las  lacras  de  sus  lomos,  por 
los  entorchados  de  un  uniforme  de  Embaja- 
dor, con  la  sola  misión  de  huchear  los  galgos 
del  dicterio  y  deshonrar  el  nombre  del  Gran 
Muerto; 

entonces  apareció  este  libro  ( i); 

como  un  homenaje  al  Héroe  decapitado; 

como  un  desafío  al  Asesino  coronado; 

coronado  por  el  Éxito; 

y,  por  la  Adulación; 

toda  la  Retórica  del  Serrallo  vino  entonces 
contra  este  libro; 

toda; 


(1)    E»  el  año  de  1911. 
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los  bonzos  gelatinosos  del  Capitolio  de 
Quito,  se  volvieron  hacia  su  Amo  para  des- 
agraviarlo, balbuceando  cosas  ineptas  con- 
tra mía- 
los niños  mamantones  del  Tiberio  ecuato- 
rial, soltaron  aquello  que  les  servia  de  bibe- 
rón, para  vomitar  sobre  mi  sus  prosas  escrofu- 
losas, y,  se  dispersaron  por  las  repúblicas  del 
Pacifico  para  polucionar  las  prensas  con  sus 
dicterios  de  foliculares  vergonzantes; 

alguno  de  aquellos  fetos  de  la  prostitu- 
ción, abortado  sobre  los  diarios  peruanos,  osó 
embestir  contra  algún  libro  mío,  con  esa  prosa 
enclenque  y  glutinosa  con  que  luego  ha  abor- 
dado grandes  temas  literarios,  sin  emberme- 
jecer de  su  ineptitud,  ni  ¡legar  a  tener  concien- 
cia de  su  prodigiosa  imbecilidad; 

hay  que  hacer  esa  justicia  a  la  mentalidad 
ecuatoriana:  el  Despotismo  bermellón  de  Pla- 
za, no  logró  sobornar  ninguna  tnentalidad  ver- 
dadera contra  mi; 

en  cambio^  en  las  bajas  capas  de  la  cere- 
bralidad, fué  una  verdadera  orgia  de  dicte- 
rios; regurgitó  la  cloaca; 
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hubo  levas  de  escudos  en  los  -presidios,  don- 
de los  forzados  más  dignos  de  la  cadena,  ofre- 
cían convertir  el  hierro  de  ésta,  en  una  -pluma 
para  insultarme,  o  en  un  puñal  para  atravesar- 
me el  corazón; 

su  oferta  fué  aceptada; 

y,  los  licenciados  de  presidio  se  hicieron  es- 
cribidores para  insultarme; 

los  grandes  rotativos  de  la  Difamación,  fa- 
tigaron sus  máquinas  en  esta  improba  tarea; 

no  hubo  chimpancé  prófugo  en  una  selva 
ecuatoriana  que  no  fuera  traído  a  Quito  o  a 
Guayaquil,  para  arrojarme  sus  deyecciones, 
haciendo  cabriolas  colgado  del  rabo  en  las  co- 
lumnas de  un  diario; 

hasta  la  Pedagogía,  casi  siempre  inofensi- 
va, ofreció  sus  pámpanos  de  brutalidad  para 
esta  opima  cosecha  de  servilismo  proficuo; 

y,  un  cholo  menesteroso,  que  deshonra,  lle- 
vándolo, el  apellido  de  una  familia  ilustre  de 
la  cual  sin  duda  sus  antecesores  fueron  escla- 
vos, creyó  llegado  el  momento  de  vender  sus 
prosas  de  indígena  tartamudo ,  y,  escribió  un 
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libro  de  critica  bozal,  contra  todas  mis  obras, 
hasta  entonces  publicadas,  y  lo  ofreció  a  su 
Amo,  que  lo  pagó  con  munificencia; 

pero,  todo  eso  allende  el  Atlántico  sucedía; 
que  aquende,  no  hubo  fuerzas  para  tal; 

se  ensayó; 

hizose  venir  de  Buenos  Aires,  a  donde  des- 
honraba la  miseria  y  fatigaba  la  crápula,  un 
residuo  de  hampa  cosmopolita,  perenne  loca- 
tario de  cárceles  en  C entro- América  y,  prófu- 
go entonces  de  tribunales  españoles; 

ese  tal,  había  deshonrado  en  sus  moceda- 
des ya  remotas  el  tiranicidio,  presenciando — 
según  él  decía — ,  el  de  García  Moreno,  y  de- 
latando luego  a  sus  autores; 

mancillado  había  la  emigración,  ejerciendo 
de  carterista  en  Lima,  y  de  espía,  cerca  de 
Eloy  Alfaro  entonces  proscripto,  al  cual  robó 
su  reloj,  forzando  la  mano  generosa  del  Hé- 
roe, de  cuya  munificencia  había  vivido,  a  to- 
marlo por  el  cuello  y  expulsarlo  como  a  un 
lacayo,  sorprendido  en  pleno  ejercicio  del 
robo; 

de  ahí  el  rencor  avieso  y  el  odio  cafre,  que 
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el  menguado  ■proxeneta  profesaba  al  Caudillo 
Inmacídado; 

haciendo  malos  versos  y  ejerciendo  sus  ar- 
tes de  rufián  como  jefe  de  una  casa  de  man- 
cebía hallólo  cierto  tirano  maya  ( i )  a  quien  yo 
acosaba  entonces  con  mis  anatemas,  en  mis 
libros  y  en  mi  Revista  <.<.  Neme  sis )),  y,  ofreció- 
sele,  para  venir  a  Europa,  a  acabar  con  Var- 
gas Vila,  que  es  la  frase  por  la  cual  han  via- 
jado gratis,  todos  los  foraminados  de  la  pren- 
sa, q2ie  han  logrado  e^igañar  la  sanguÍ7taria 
incapacidad  de  algún  déspota  rural; 

y,  fué  nombrado  Cónsul  de  aquella  Satra- 
pía, en  una  ciudad  de  España; 

vino; 

se  refugió  en  la  sombra  y  en  el  Silencio; 

no  me  vio,  no  me  nombró,  no  escribió  una 
palabra  contra  mi; 

en  Málaga,  donde  yo  solía  invernar,  huía 
de  mí,  por  temor,  decía,  de  ser  denunciado ,  y 
de  perder  el  puesto; 

pero  inició,  por  conducto  de  aquel  tan  no- 


(1)    Manuel    Estrada    Cabrera. 
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ble  esfintu,  tan  maravillosamente  cultivado 
que  era  Isaac  Arias  Argáez,  Cónsul  de  Co- 
lombia en  aquel  puerto,  largos  parlamentos 
conmigo,  tendentes  a  exculparse  de  no  visi- 
tarme por  no  perder  el  pan  de  su  familia; 

el  objeto  verdadero,  y  al  fin  claramente  ex- 
puesto de  esos  parlamentos,  era  que  yo  lo  in- 
trodujera de  nuevo,  en  la  amistad  del  General 
Álfaro,  cosa  que  no  obtuvo,  aunque  llevara  su 
intemperante  duplicidad,  hasta  enviarme,  un 
muy  antiguo  folleto  suyo,  sobre  una  vieja 
cuestión  histórica  muy  debatida,  con  esta  de- 
dicatoria: a  Vargas  Vila,  el  Víctor  Hugo, 
americano; 

a  pesar  de  todo  esto,  no  lo  vi  nunca; 

y.  Citando  Arias  Argáez,  después  de  haber- 
lo librado  de  la  cárcel,  en  la  cual  estuvo  de- 
tenido por  un  hecho  innombrable,  organizó  en 
su  favor,  entre  cónsules  y  amigos,  algo  que 
no  es  del  caso  nombrar,  yo  contribtá  a  ello,  si 
no  con  esplendidez,  al  menos  sin  parsimonia; 

supe  luego,  que  perseguido  por  la  fusticia, 
había  emigrado  a  Buenos  Aires; 

cuando  Leónidas  Plaza,  tinto  en  la  sangre 

CÓNDOE. — 2 
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de  los  mártires  del  Egido  llegó  al  Poder ^  yo 
lo  ataqué  rudamente  en  mi  Revista  nN eme- 
sis)); 

entonces  el  granuja  desconcertante  y  audaz, 
se  le  ofreció  desde  Buenos  Aires,  para  venir 
a  defenderlo; 

y,  vino; 

fué  nombrado  Cónsul  General  del  Ecuador 
en  Madrid; 

llegado  a  aquella  Capital,  se  refugió  en  el 
Silencio  más  absoluto; 

no  escribió  una  sola  palabra  contra  mí,  ni 
sobre  mí; 

antes  bien,  me  hacia  llegar  ecos  amistosos 
■por  la  boca  de  poetas  y  escritores  que  me  fre- 
cuentaban, llegando  hasta  solicitar  mi  bené- 
vola neutralidad  (palabras  suyas),  para  que 
no  obstaculizara,  la  publicación  de  unos  ver- 
sos de  él,  en  7ina  Casa  Editora  de  París,  en  la 
cual  me  suponía  una  influencia  decisiva; 

y,  obtuvo  esa  benevolencia; 

y,  el  manido  esperpento  impreso  fué; 

cuando  después  de  haber  deshonrado  un 
noble  hogar  y  de  haber  fatigado  el  escándalo 
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y,  el  chantage,  y,  sido  huésped  de  la  cárcel  de 
Madrid,  escafó  de  allí  ferseguido  -por  robo, 
supo  que  yo  estaba  en  París,  comisionó  a  un 
eminente  artista  ecuatoriano,  para  preguntar- 
me, si  lo  recibiría; 

le  hice  saber  que  no; 

destituido  de  un  Consulado  ocasional  que 
le  habían  dado  obtuvo  pasajes  para  su  país; 

iba  ya  en  vena  de  oposición  contra  Plaza, 
que  en  un  rapio  de  decoro  oficial,  lo  había 
destituido; 

de  paso  por  Barcelona,  estuvo  en  la  Casa 
Editora  de  este  libro,  e  hizo  el  elogio  de  la 
Obra  y,  el  elogio  mío; 

fué  embarcado  por  la  munificente  caballe- 
rosidad, de  alguien  que  desempeñaba  un 
puesto  oficial  de  su  país; 

y,  partió; 

sin  escribir  una  línea  sobre  mí... 

él,  que  había  venido  a  eso,  exclusivamen- 
te a  eso... 

alguien  me  dijo  luego,  que  al  llegar  a  Pa- 
namá, y,  para  congratularse  con  Plaza,  me  ha- 
bía insultado  en  un  diario; 
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tal  vez; 

el  innoble  folicular,  encontraría  aún  estre- 
cho el  mar,  para  escudar  su  cobardía; 

ignoro  las  dádivas,  con  las  cuales  Leónidas 
Plaza,  -pagaría  al  viejo  fámulo,  fatigado  de 
corromper  y  corromperse; 

si  no  fué  Ministro,  mereció  serlo; 

la  canalla  arrastradora,  no  tenia  una  más 
completa  representación  de  su  bajeza  mental, 
que  esta  abominable  flor  de  estiércol,  nacida 
en  el  corazón  putrefacto  de  la  Cloaca; 

no  lo  íiombro; 

este  hombre  es  una  deyección  del  Crimen 
en  la  Historia; 

su  nombre,  merece  el  mismo  Silencio  del 
excremento,  del  cual  es  hermano; 

yo,  lo  hundo  en  él; 

que  las  alcantarillas  del  D  esprecio ^  le  sean 
clementes. 


Después... 

este  libro  ha  vivido... 

hicontestado; 

ha  vencido; 
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agasajado  por  manos  reverentes  y,  ojos  in- 
maculados dignos  de  mirar  hasta  el  fondo  en 
el  corazón  de  la  Verdad; 

hoy; 

me  toca  releerlo  y  -prefaciarlo,  para  introdu- 
cirlo en  la  Colección  Definitiva  de  mis  Obras 
Completas,  que  la  Casa  Sopeña,  edita; 

es  una  tarea  que  cumplo  con  gran  placer; 

porque  ésta  es,  una  de  mis  Obras  Históri- 
co-Politicas,  que  tocan  más  a  mi  corazón; 

y,  me  son  más  amadas; 

esta  Síntesis  Histórica,  de  uno  de  los  crí- 
menes más  grande  de  la  Historia,  fué  escrita 
con  una  gran  pasióit,  desbordante  de  Justicia 
y  de  Verdad; 

la  Piedad  para  el  Crimen,  no  corrompió  mis 
entrañas  conmoviéndolas,  como  no  debe  co- 
rromper las  entrañas  de  ningún  Historiador; 

en  ese  caso:  Piedad  es  Complicidad; 

ningún  sentimiento  innoble  ha  sobornado 
mi  ánimo  al  escribirlo; 

los  muertos  que  yo  defiendo,  no  pueden 
darme  nada; 

los  vivos  a  quienes  yo  acuso,  no  habiendo 
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podido  corromferme  con  sus  dádivas,  ni  he- 
rirme con  sus  ultrajes,  me  inspiran  mucho 
desdén,  para  que  puedan  imponerine  con  su 
Odio; 

las  condiciones  dinámicas  de  mi  carácter  y 
de  mi  temperamento,  dan  a  mi  concepción  y  a 
mi  criterio  históricos,  un  sentido  netamente 
personal,  en  éste  como  en  todos  los  libros 
míos; 

si  este  libro  tiene  de  Poema,  es  porque  yo 
creo  que  la  Poesía,  es  el  alma  verdadera  de 
la  Historia; 

la  Realidad  Integral  de  la  Historia,  está  en 
el  Hotnbre; 

el  Hombre,  es  el  factor  del  Hecho,  no  su 
creatura; 

el  protoplasma  de  lo  heroico  está  en  el 
Hombre,  que  crea  el  Hecho; 

el  Hecho  es  inerte; 

toda  la  grandeza  vital  está  en  el  Hombre; 

en  el  Animador ; 

asi  en  la  Historia  como  en  el  Poema; 

y,  el  Hombre  que  es  la  figura  central  de  es- 
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te  libro — Eloy  Alfaro — entra  por  igual  en 
el  Poema,  y  en  la  Historia; 

como  Vencedor; 

entra  y  los  magnifica; 

se  agiganta  y,  los  agiganta; 

los  titaniza; 

porque  tuvo  los  dos  lados  resistentes  de  la 
Grandeza  Extrahumana; 

fué  el  Héroe,  y,  fué  el  Apóstol; 

él,  hizo  de  su  espada  un  arado  de  luz,  y 
abrió  con  él  hondos  surcos  en  el  corazón  de 
un  Pueblo  sumido  e^i  las  tinieblas; 

el  Destino  hizo  de  esa  espada  una  cruz  de 
Apóstol,  y  en  ella  clavó  al  Héroe,  sobre  la 
hoja  aún  trémula  por  la  agitación  de  los  últi- 
mos combates,  atados  los  brazos  sobre  los  de 
la  empuñadura  fúlgida,  tibia  aún  de  la  ma- 
no generosa,  que  la  kabia  apretado  con  coraje 
en  las  últimas  batallas  por  la  Libertad; 

y,  clavó  esa  cruz  sobre  un  Gólgota  de  lla- 
mas; 

y,  allí  lo  contemplará  reverente,  la  proce- 
sión  inacabable  de  los  siglos  por  venir; 
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férvidos  de  Admiración.., 


Lentamente,  cautamente,  ya  se  esfuma  la 
Tiniehla  en  el  pálido  horizonte; 

son  las  manos  de  una  Aurora,  redentora,  y 
bienhechora,  las  que  apartan  esas  sombras  de 
las  cimas  del  Desastre; 

esa  Aurora,  es  la  fusticia; 

la  fusticia  Histórica,  que  a-parece  sobre  la 
tumba  del  Héroe,  coronada  de  estrellas:  las 
estrellas  de  la  Inmortalidad; 

esperemos  conmovidos  el  levantar  de  esa 
Aurora; 

ella  trae  entre  sus  ondas  de  azur,  el  Veredic- 
to Inexorable  de  la  Historia; 

de  la  Historia,  de  la  cual  este  libro  es  un 
fragmento; 

inexorable  también; 
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como  el  alma  de  la  Justicia;  que  fué  su  Nu- 
m,en; 

y  de  la  Libertad;  que  fué  su  Dios. 

IQ2I. 

Vargas  Vila. 


LIMINAR 


Ese  pueblo  ha  hecho  prisio- 
nera LA  Noche  y  se  refugia 

EN  ella..: 

¿HASTA  CUÁNDO? 


Debería  escribir  un  Poema; 

y,  heme  aquí,  obligado  a  diluirlo,  en  las 
frías  ondas  de  la  Historia; 

el  Poema,  es  el  refugio  natural  del  Héroe; 
como  el  cielo,  es  el  refugio  natural  de  un 
dios; 

los  dioses  y  los  héroes,  entraban  todos,  en 
los  cielos  incendiados  de  los  Poemas  antiguos; 

la  Historia,  es  un  cielo  inferior,  en  el  cual, 
el  Héroe  entra  despojado  del  prestigio  sobre- 
natural que  hace  su  gloria; 
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una  mesuración  a  lo  Berthelot; 

la  antropometría,  aplicada  a  Aquiles... 

el  Héroe,  saliendo  del  Poema  y  entrando 
en  la  Historia,  se  evade  de  los  cielos  para  en- 
trar en  una  prisión ; 

la  Historia,  es  humana,  y  humaniza,  a  ese 
producto  cuasi  ultra-humano,  que  es :  un  Hé- 
roe Auténtico. 

Héroe  Auténtico,  quiere  decir:  Hombre 
DE  Libertad; 

porque  fuera  de  la  Libertad,  o  contra  la  Li- 
bertad, no  hay  heroísmo  posible; 

y,  el  Grande  Hombre,  cuya  sombra  evoco 
en  estas  páginas,  era  la  representación  com- 
pleta del  Héroe,  en  la  más  vasta  y  más  pura 
acepción  de  la  palabra; 

el  Héroe  de  la  Espada; 

el  Héroe  de  la  Idea. 

Libertador. 

Soldado; 

y. 

Soñador. 


* 


Desvirtuaría  mi  libro,  si  lo  explicara  aquí; 

la  Vida  del  Héroe  que  yo  relato,  viola  los 
horizontes  de  la  Historia,  que  le  son  estre- 
chos, y  se  desborda  sobre  los  mirajes  desme- 
surados de  la  Leyenda,  para  perderse  en 
ellos; 

el  Heroísmo  de  una  hora,  que  es  el  Heroís- 
mo de  las  batallas,  es  pequeño  ante  el  Heroís- 
mo de  una  Vida,  que  es  el  Heroísmo  conti- 
nuado y  tenaz  en  todos  los  campos  de  la  Ac- 
ción, hasta  en  el  campo  amorfo  y  brumoso  de 
la  Idea; 

ése  fué  el  Heroísmo  de  Eloy  Alfaro;  he- 
roísmo de  Guerrero  y  Conductor,  que  hizo  de 
su  Vida  una  como  mar  agitada  y  rumorosa, 
sobre  la  cual  vibraron  y  se  retrataron  todas  las 
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tempestades  de  los  cielos  obscuros  de  su 
época; 

la  Epopeya  Alfárida,  será  cantada  algún 
día,  con  toda  la  orquestación  lírica  que  pide 
esta  Marcha  Triunfal  de  un  Pueblo  hacia  la 
Libertad; 

este  libro,  es  apenas,  un' canto  del  Poema; 

aédas  de  la  Democracia,  homerizarán  un 
día,  la  gran  figura  central  de  esta  Ilíada,  que 
terminó  tan  brutalmente  en  los  trágicos  cam- 
pos del  Egido. 


* 


Al  publicar  este  libro,  sé  que  hago  una  obra 
de  Justicia  Histórica; 

y,  sé  también,  que  hago  una  limosna  a  to- 
dos los  charlatanes  foraminados  de  los  bajos 
fondos  de  la  prensa; 

lo  doy  en  alimento,  a  esos  cazadores  de 
mendrugos,  que  vegetan  en  las  caballerizas 
oficiales;  libelistas  de  burdo  pelaje,  saturados 
de  la  más  oprobiosa  bestialidad; 

desde  que  se  anunció  la  aparición  de  este 
libro,  periodistas  de  merodeo,  y  gacetilleros 
de  alquiler  —  aquende  y  allende  el  Mar — , 
se  apresuraron  a  ofrecer,  al  Gran  Asesino  que 
impera  en  Quito,  ese  instrumento  de  tortura 
del  Honor,  que  ellos  llaman  su  pluma,  para 
defenderlo  contra  mí; 
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algunos  de  ellos,  están  aún  en  espera  de  es- 
ta aparición,  para  sacar  su  vientre  de  mal  año; 

arrojo  este  libro,  a  la  mendicidad  rastrera 
de  esas  almas,  y  soy  feliz,  de  que  con  las  glo- 
rias de  Alf  aro,  y  las  prosas  mías,  puedan  ali- 
viar por  un  momento,  la  lastimosa  miseria,  a 
que  su  ineptitud  venal  los  condena,  a  pesar 
de  su  clamorosa  corrupción; 

y,  lo  doy  también,  como  un  alivio,  a  la  en- 
vidia insatisfecha  de  ciertos  condottieres  del 
dicterio,  que  después  de  haber  deshonrado  la 
servidumbre  con  sus  bajezas,  deshonran  la 
proscripción  con  su  cinismo; 

j  caracoles  náufragos  de  los  mares  del  ser- 
vilismo, que  ensucian  con  el  limo  de  su  pre- 
sencia, la  roca  áspera  y  sagrada  del  Destierro, 
en  la  cual  algunas  águilas  vencidas  posan  el 
vuelo,  cuyas  garras  aspiran  ellos  a  mancillar 
con  su  baba  licenciosa! 

es  una  alba,  para  estos  merodeadores  del 
renombre,  la  aparición  de  este  libro; 

enfrentándose  con  él,  creen  enfrentarse 
conmigo,  esos  colilleros  de  la  celebridad; 

vano  empeño; 

su  prosa  mendicante  y  claudicante,  hecha 
de  harapos  y  de  lodo,  está  condenada  de  an- 
temano, a  sufrir  la  derrota  de  mi  desprecio; 

eso,  lo  saben  ellos; 
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y,  seguros  de  esa  inmunidad,  ofrecen  su  ve- 
nalidad sin  peligros,  al  Gobierno  Asesino, 
que  no  tiene  tiempo  de  escoger  los  genízaros 
de  su  guardia; 

y,  el  Gobierno  del  Ecuador,  pagará  el  fie- 
mo de  esos  zorros  pávidos,  para  abonar  con 
él  la  GLORIA  de  Leónidas  Plaza,  como  ensu- 
ció con  él,  los  laureles  que  crecen  en  la  tumba 
de  Eloy  Alfaro; 

inútil  oro; 

inútil  fiemo; 

nada  podrán  los  viles  centuriones  de  la  Ti- 
ranía contra  la  gloria  tan  pura  que  se  alza  de 
las  páginas  de  este  libro; 

los  fragmentos  de  la  lanza  de  Longinos, 
rotos  contra  el  corazón  del  Mártir,  no  podrán 
nada  contra  su  memoria,  que  se  alza  del  fon- 
do de  la  tumba,  como  la  llama  de  las  entra- 
ñas de  un  volcán :  colérica  hacia  el  cielo. 


^ 


Pero; 

hay  en  el  mundo  algo  más  que  esos  pin- 
güinos de  alquiler,  estipendiados  para  insul- 
tar la  Gloria,  con  el  pretexto  de  insultar  el 
Genio; 

CÓNDOB. — 3 
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aun  hay  almas  heroicas,  que  aman  las  cosas 
del  heroísmo; 

aun  hay  almas  enamoradas  de  la  Gloria,  que 
aman  los  hombres  y  las  acciones  gloriosas; 

a  ellas  ofrezco  este  libro; 

sonoro,  como  un  cielo  en  borrasca; 

como  un  grito  agudo  de  alciones; 

sobre  el  Mar... 


^ 


No  todos  los  pámpanos  del  Heroísmo,  se 
han  secado; 

aun  hay  vides  próvidas ; 

y,  almas  sedientas  de  su  jugo,  que  se  em- 
briagan de  ellas; 

no  todas  las  galeras  del  Honor,  han  naufra- 
gado en  ciertas  latitudes; 

aun  van  algunas,  sobre  los  mares  solitarios 
de  la  Justicia; 

lanzando  gritos  desesperados; 

prontas  a  anclar  en  las  costas  de  la  Verdad; 

sobre  un  estuario  de  luz... 

mi  libro,  es  una  de  ellas... 

Vargas  Vila. 


LA  MUERTE  DEL  CÓNDOR 


1 


Era  en  Mil  Ochocientos  Noventa  y  Cuatro; 

yo  acababa  de  fundar  mi  Revista  literaria 
y  política,  Hispano  América,  en  New  York; 

era  una  bella  época  de  mi  vida,  porque  era 
aquella  en  que  el  Sol  del  Entusiasmo,  la  ilu- 
minaba con  todo  su  esplendor; 

época  heroica,  porque  aun  era  una  época  de 
Fe  para  mi  corazón; 

de  Fe  en  los  hombres; 

de  Fe  en  los  pueblos; 

de  Fe  en  los  destinos  de  aquellas  democra- 
cias semibárbaras,  que  no  han  logrado  salir 
del  Imperio  de  la  Selva,  sino  para  caer  ver- 
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gonzosamente  en  el  Imperio  de  la  Servidum- 
bre: 

todo  el  candor  de  mi  Vida  estaba  en  flor; 

me  esforzaba  por  canalizar  mi  entusiasmo, 
que  desbordaba  sobre  riberas  planas,  floreci- 
das de  quimeras; 

turbado  ante  el  espectáculo  del  Mundo 
Americano,  sujeto  al  horror  de  los  más  bajos 
despotismos,  yo  lo  consideraba  entonces,  in- 
digno de  sus  cadenas,  y  aspiraba  a  hacer  de 
mi  Verbo,  una  llama  que  fundiera  esas  cade- 
nas, un  soplo  que  diera  alas  a  las  almas,  para 
alzarse  hacia  los  cielos  libres,  rompiendo  con 
su  esfuerzo  el  techo  tenebroso  de  su  Ergás- 
tulo; 

la  amargura  exulante  que  inspiraba  mis 
apostrofes  de  entonces,  no  se  ha  calmado  aún, 
pero,  mis  ilusiones  sobre  las  virtudes  cívicas, 
y  el  alma  guerrera  de  esos  pueblos,  han  muer- 
to, dejando  lugar  a  una  melancolía  heroica 
de  gladiador  vencido,  que  antes  de  morir, 
vuelve  sus  ojos  a  la  imagen  de  la  Deidad 
muda  e  inmóvil,  a  cuyo  culto  consagró  su  vi- 
da, y  por  cuya  causa  muere,  entre  dolores  que 
no  sabrán  los  hombres; 

la  crueldad  espléndida  del  Destino,  qui- 
tándome todas  las  ilusiones,  ha  dejado  en  pie, 
mis  dos  grandes  pasiones :  el  amor  desbordan 
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te  a  la  Justicia,  y  el  valor  sin  trepidaciones 
para  defenderla... 

valor,  que  ayer  sirvió'  para  honrar  mi  vida, 
y  que  hoy  sirve  para  consolarla; 

sin  ese  valor,  ¿cómo  mis  ojos  contempla- 
rían indiferentes,  tantas  ruinas  acumuladas 
sobre  el  desierto  de  mi  corazón  ? 

alzarse  más  alto  que  su  derrota,  ¿no  es  una 
forma  también  de  la  Victoria.^ 

¿no  habéis  visto  la  de  Samotracia,  que  mu- 
tilada de  la  cabeza  y  de  los  brazos,  tiende 
aún  sus  alas  enormes,  como  abiertas  para  un 
vuelo  eterno  ? 

ser  superiores  al  Destino  que  nos  rompe, 
más  nobles  que  la  mano  que  nos  mata;  ése 
es  el  último  deber  de  nuestro  Orgullo,  la  úl- 
tima revancha  contra  la  Fatalidad,  esa  pala- 
bra, obscura,  inexorable,  que  guarda  el  secre- 
to de  la  Vida,  y  la  domina; 

rota  el  ala  frenética  de  mis  sueños;  domada 
la  curvatura  heroica  de  sus  dorsos  de  leones; 
¿por  qué  salgo  de  mi  Soledad  a  nuevas  ba- 
tallas? 

yo  que  no  cortejo  la  Victoria,  y  no  creo  en 
ella; 

¿por  qué  me  empeño  en  combatir,  yo  que 
desdeño  el  Triunfo,  yo  que  con  mis  manos 
inmovilizadas  por  el  Desdén,  no  me  digno 
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tenderlas  hacia  el  laurel  futuro,  y  arrastro  mi 
planta  indiferente  por  sobre  todos  los  laure- 
les que  se  arrojaron  a  mi  paso? 

¿por  qué  vuelvo  la  espalda  al  crepúsculo 
gris  de  mi  reposo,  y  salgo  de  él,  y  entro  en 
la  lid  sonora? 

¿por  qué  no  junto  mis  manos  fatigadas,  y 
las  pongo  bajo  mis  mejillas  inertes,  sirviéndo- 
les de  almohada,  y  me  tiendo  en  tierra,  sobre 
el  suelo  desnudo,  y  cierro  los  ojos  para  siem- 
pre, durmiéndome  en  el  sueño  de  la  Muerte, 
arrancado  al  furor  de  las  potencias  inferiores 
de  la  Vida,  que  tanto  me  han  martirizado  ? 

porque  aun  queda  la  Justicia  por  defender; 

porque  aun  queda  un  Gran  Crimen  por  cas- 
tigar; 

porque  aun  hay  una  Verdad  Heroica  por 
decir; 

porque  aun  hay  asesinos  inmunes  que 
arrastrar  hasta  el  Pretorio; 

porque  aun  hay  Césares  inferiores,  que  em- 
pujar a  las  gemonías; 

he  ahí,  por  qué  aparto  mis  ojos  de  las  triste- 
zas obsesionantes  de  la  Vida; 

y,  entro  de  lleno  en  el  Imperio  tumultuoso 
de  la  Historia; 

ella  me  llama. 


II 


El  espectáculo  de  aquella  América  de  en- 
tonces, aunque  era  menos  vil,  no  era  muy  dis- 
tinto del  de  ésta  nuestra  América  de  hoy; 

la  Tiranía,  ese  Monstruo,  que  Apolonio  de 
Tiana  creía  inverosímil,  desembarcando  en  la 
Capital  del  Mundo,  para  verlo,  imperaba  del 
uno  al  otro  extremo  del  Continente,  como  un 
producto  nacido  de  la  putrefacción  de  nues- 
tras selvas; 

las  tribus,  afueteadas  o  devoradas  por  él,  lle- 
naban con  sus  lamentos,  el  espantoso  Abismo, 
crucificadas  entre  el  Cielo  y  la  Tierra,  como 
entre  dos  infinitos  sin  Misericordia; 

las  alas  pavorosas  de  los  buitres,  les  hacían 
cortejo,  mientras  los  cóndores  vencidos,  pre- 
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senciaban  desde  las  cimas  desoladas,  aquella 
devoración  de  entrañas ; 

y,  las  cimas  chorreaban  sangre; 

se  diría  las  lágrimas  de  las  rocas,  cuyo  co- 
razón era  más  tierno  que  el  de  la  Tiranía,  que 
devoraba  aquellas  turbas  confusas,  con  aspec- 
to de  naciones; 

la  voz  de  los  justos  en  oración,  y  la  de  los 
mártires  en  el  patíbulo,  sonaban  bajo  el  cielo 
inclemente,  sin  desarmar  el  Hado  enfurecido; 

campos  desnudos  de  Gloria; 

cielos  desnudos  de  Piedad; 

praderas  en  Desolación; 

y,  tierras  de  Exterminio; 

un  festín  de  fieras  bajo  las  estrellas  coléri- 
cas, que  les  negaban  su  luz. 


Ved  qué  desfile  de  tigres  en  la  selva  tene- 
brosa. 

Porfirio  Díaz,  repleto  de  sangre  y  de  oro, 
dominaba  omnipotente  en  México,  acurruca- 
do sobre  el  cadáver  de  ese  pueblo  que  devo- 
raba en  un  silencio  inviolable,  entre  el  Es- 
panto y  la  Muerte,  que  eran  las  dos  deida- 
des de  su  Imperio; 

nada  turbaba  el  festín  de  la  Puma  Azteca, 
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cuyo  solo  pestañeo,  bastaba  para  hacer  huir 
despavoridos,  los  cóndores  de  Tucumán,  que 
habían  visto  el  Reinado  de  Moctezuma,  y  sus- 
piraban por  él,  como  por  un  regreso  hacia  la- 
Libertad  y  hacia  la  Civilización; 

la  suerte  que  me  ha  reservado  la  contem- 
plación de  los  acontecimientos  más  bochor- 
nosos de  mi  tiempo,  me  reservaba,  la  de  ver 
en  Europa,  años  después,  a  esta  bestia  carni- 
cera, que  de  su  Poder  no  conservaba  sino  las 
garras,  entrar  y  salir  a  los  Palacios  de  los 
Reyes,  con  sus  manos  tintas  en  sangre  de  uno» 
de  ellos,  saludado  por  muchedumbres  igno- 
rantes, que  no  sabían  el  cortejo  de  crímenes 
que  arrastraba  en  pos  de  sí,  aquella  momia 
destronada,  que  exhalaba  ya  el  hedor  inso- 
portable de  un  cadáver  insepulto; 

bien,  es  cierto  que  cuando  Porfirio  Díaz,  re- 
cibía esos  honores,  ya  los  habían  recibido  an- 
tes que  él,  Cipriano  Castro  y  Rafael  Re- 
yes (i),  especímenes  ínfimos,  de  esa  fauna 
de  Oprobio; 

¿qué  residup  de  Honor  podía  ya  quedar  en 
esos  honores? 

yo  vi  pasar  el  cortejo  de  esos  tigres  en  des- 


(*)    Alias    Coccobolo.   Este   nombre   iué  con  el  que  Vargas  Vila,  distin- 
guió  a   Rafael   Reyes,    ex-Déspota  Colombiano    en  su  período  presidencial. 
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tierro,  y  desde  mi  soledad,  altiva  y  gloriosa, 
tuve  el  derecho  de  despreciarlos; 

y,  los  desprecié... 

se  dijo,  que  yo  insultaba  su  desgracia; 

y,  ¿no  insulté  su  Poder.'* 

sólo  yo,  tenía  el  derecho  de  hacerlo; 

porque  sólo  yo  había  sido  ante  ellos,  eso  que 
ellos  detestaron  más:  un  Hombre  Libre; 

libre,  de  todas  las  formas  de  su  conquista; 
de  la  del  hierro,  y  de  la  del  oro; 

mis  manos,  podían  lapidarlos,  porque  mis 
manos  habían  permanecido  puras  frente  a 
ellos; 

yo,  no  llevaba  las  huellas  de  sus  cadenas, 
ni  las  de  sus  monedas; 

¿qué  manos  más  inmaculadas  que  las  mías, 
para  azotar  en  el  destierro,  las  espaldas  de 
esos  dictadores  prófugos,  a  quienes  había  azo- 
tado en  el  Poder.? 

yo,  que  no  había  callado  ante  su  Omnipo- 
tencia Vencedora,  ¿por  qué  iba  a  callar  ante 
su  Crimen  Vencido; 

ha  sido  la  única  victoria  que  me  ha  reserva- 
do el  Destino:  ver  caer,  uno  a  uno,  todos  los 
tiranos  que  he  herido  con  mi  pluma; 

ellos  eran  mi  presa; 

¿cuál  de  ellos,  no  me  debe  una  parte  de  su 
caída  } 
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uno  a  uno,  han  desfilado  ante  la  roca  de 
mi  destierro,  todos  esos  tiranos  fugitivos; 

pasó  Andueza  Palacio,  el  cerdo  trágico,  y 
fué  a  hozar  en  el  Exilio,  como  había  hozado 
en  el  Poder,  los  detritus  asquerosos  de  la  crá- 
pula; 

él,  que  me  había  proscripto,  y  había  hecho 
aplaudir  mi  proscripción  por  un  serrallo  de 
eunucos,  proscripto  fué  a  su  turno,  y  fué  a 
deshonrar  con  su  destierro,  las  mismas  playas 
que  yo  honraba  con  el  mío; 

murió  Rafael  Ntjñez,  cuyos  sicarios  pusie- 
ron a  precio  mi  cabeza  adolescente,  en  1885: 

murió  trágicamente; 

silenciosamente; 

murió  víctima  de  las  mismas  manos  que  lo 
habían  encadenado; 

cayó  herido  por  los  sacerdotes,  cuyos  ídolos 
había  colocado  en  el  altar; 

cayó  GuzMÁN  Blanco,  que  me  había  hecho 
internar,  y  había  roto  en  mis  manos  las  ho- 
jas de  mi  periódico.  La  Federación,  para  ha- 
cer placer  a  la  tiranía  gemela,  que  se  alzaba 
más  allá  del  Tachira,  envolviendo  los  dos 
pueblos  en  el  sudario  del  mismo  Silencio,  del 
cual  parecen  destinados  a  no  salir  jamás; 

¿fué  que  esos  dos  déspotas  se  llevaron  con 
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ellos  a  la  tumba,  la  lengua  de  esos  dos  pue- 
blos? 

yo  vi  después,  a  Guzmán  Blanco,  aquí  en 
París,  arrastrándose  valetudinario  hacia  la 
Muerte,  sin  otro  cortejo  que  su  vanidad  ven- 
cida, y  la  montaña  de  sus  millones,  que  hacía 
un  halo  ocre,  sobre  su  palacio  de  César  decré- 
pito y  exule; 

pasó  CoccoBOLO,  destronado  por  su  propio 
miedo,  fugitivo  de  su  Crimen,  añadiendo  a 
todos  sus  delitos  el  de  la  Cobardía,  que  pa- 
rece ser  una  virtud  militar  en  Colombia,  des- 
de que  entre  los  genízaros  de  la  Regenera- 
ción, no  hubo  uno  solo,  que  desnudara  su  es- 
pada, para  defender  su  patria  desgarrada  por 
el  yankee; 

las  manos  de  esos  pretorianos,  si  empuña- 
ron algún  oro,  no  fué  por  cierto:  el  del  puño 
de  la  espada; 

sí; 

pasó  Coccobolo,  el  jefe  de  esos  pretorianos 
sin  valor,  y  yo  lo  veo  aquí,  a  poca. distancia 
de  esta  mansión  de  mi  dolor,  que  pronto  será 
sagrada  por  treinta  años  de  destierro,  tanto 
más  glorioso,  cuanto  más  voluntario  quieran 
hacerlo  aparecer  las  Dictaduras,  que  no  han 
fingido  abrirme  sus  brazos,  sino  para  estran- 
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guiarme  en  ellos,  deseosas  de  apagar  el  grito 
formidable; 

pasó  ese  tirano,  que  no  pudiendo  proscribir- 
me a  mí,  proscribió  mis  libros  y  mis  periódi- 
cos, y  quiso  proscribir  hasta  mi  nombre,  en- 
carcelando a  aquel  que  osaba  escribirlo,  re- 
suelto, según  dijo  él,  a  no  dejar  vargasvilear 
a  nadie,  en  los  vastos  límites  de  su  Imperio; 

pasó; 

y,  yace  aquí,  cerca  a  mi  tristeza  de  pros- 
cripto, que  no  pudo  vencer;  yace  ahito  de  mi- 
llones, cerca  a  mi  pobreza  honrada  de  Escri- 
tor, que  no  pudo  comprar; 

yo  lo  he  visto  de  lejos,  rastacuero  avaro, 
atáxico  incurable,  herido  de  megalomanía  se- 
nil, cultivar  la  venalidad  de  poetas  en  ruinas, 
y  de  gacetilleros  parisienses,  repugnantes  de 
depravación,  mendigando  un  aplauso  de  aque- 
llas plumas,  de  las  cuales,  un  hombre  honrado 
no  pagaría  sino  el  insulto; 

yo  vi  una  noche,  en  un  gran  Restaurant,  a 
ese  tigre  paralítico,  sentar  a  su  mesa,  para 
cortejarlos,  en  la  esperanza  de  ser  cortejado 
por  ellos,  a  un  poeta  trashumante,  y  a  un  cro- 
nista pecuario  de  diarios  clericales,  cuyos  elo- 
gios quería  comprar; 

vi  aquel  esqueleto  de  fiera,  ya  herido  por 
la  muerte,  y  me  pareció  que  la  gardenia  que 
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tenía  en  el  ojal  del  smoking  se  hacía  lenta- 
mente roja,  de  un  rojo  vivaz,  rojo  de  sangre; 

¿era  la  sangre  de  los  indios  del  í*utumayo 
asesinados  por  su  mano,  en  el  riñon  de  la 
selva  ? 

¿era  la  sangre  de  los  vencidos  de  Encizo, 
degollados  por  su  orden  ? 

¿se  había  convertido  la  gardenia,  en  un  pe- 
dazo de  la  lengua  de  Prestan,  ahorcado  en 
Colón,  por  un  pacto  de  su  ferocidad  inepta  y 
cobarde  ? 

¿era  sangre  de  los  asesinados  en  Barrocolo- 
rado  por  un  decreto  de  su  miedo,  decrépito 
y  cerval  ? 

en  el  tropel  de  asesinatos  que  forman  la 
vida  de  aquel  hombre,  ¿quién  podrá  saber 
nunca,  de  dónde  viene  la  sangre  que  empur- 
pura sus  manos  y  su  frente  ? 

apartemos  los  ojos  con  horror,  de  aquel 
Emperador  del  Caquetá; 

pasó  Cipriano  Castro,  ridículo  y  pestilen- 
te, paseando  con  insolencia  su  úlcera  tiberia- 
na,  y  sus  gestos  de  antropoide; 

su  fealdad  cínica,  ahogó  la  piedad,  que  su 
enfermedad  asquerosa  debía  inspirar; 

el  Imperio  de  la  Carcajada,  fué  su  Imperio 
en  Europa; 

y,  reinó  en  él  como  Soberano; 
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el  Café  Concierto,  lo  devoró; 

desapareció,  tragado  por  el  abismo  de  la 
risa; 

con  las  últimas  caricaturas,  se  borraron  sus 
últimas  huellas; 

y,  hoy,  nadie  sabe  si  Cipriano  existe; 

¿vive  aún? 

en  política,  de  todo,  hasta  de  la  infamia, 
puede  resucitarse; 

del  Ridículo,  no  se  resucita  jamás; 

la  Muerte  misma,  tiene  miedo  de  acercarse 
a  ese  abismo  donde  no  se  oye  sino  reír... 

¿qué  se  ha  hecho  aquel  Philoctete,  deste- 
rrado con  su  lepra,  sobre  la  Isla  del  Ridículo.'* 

¿qué  se  ha  hecho.?... 


III 


De  esos  tiranos  que  he  nombrado,  unos  rei- 
naban, los  otros  iban  a  reinar,  sobre  la  escena 
que  describo; 

sus  antecesores  imperaban; 

¿he  de  nombrarlos,  ahora  que  no  son  ya,  si- 
no ruinas  de  ruinas,  acumuladas  sobre  el  pol- 
vo de  la  tierra  ? 

¿evocaré  su  pequenez,  del  fondo  del  Abis- 
mo de  la  Eternidad,  en  que  han  caído  ? 

muertos  inánimes,  devorados  por  los  gusa- 
nos, ¿qué  queda  de  su  misérrima  grandeza  de 
una  hora?...  ¿qué  de  la  lluvia  de  crímenes  con 
que  asombraron  un  día  los  pueblos  y  la  His- 
toria? 

la  selva  estupefacta,  no  repite  ya,  el  nom- 
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bre  de  esos  dominadores  de  un  momento,  na- 
cidos del  corazón  de  su  barbarie; 

¿las  alas  del  Aquilón,  bajado  de  las  mon- 
tañas de  la  Historia,  ha  de  aventar  estas  ce- 
nizas que  una  lluvia  de  sangre  hace  pesadas, 
bituminosas,  en  la  doble  podredumbre  de  su 
nombre  y  de  su  crimen  ? 

¿he  de  evocar  para  juzgarlos,  ante  el  Tri- 
bunal de  la  Posteridad,  esos  huesos  dispersos, 
que  los  pájaros  de  presa  y  las  bestias  de  los 
bosques,  no  se  habrían  dignado  devorar  ? 

¿he  de  nombrar  esos  fantasmas  de  hombres, 
que  reinaban  sobre  esos  fantasmas  de  pue- 
blos, en  aquella  hora  de  desolación  ? 

la  sensación  del  disgusto,  más  que  el  calo- 
frío del  espanto,  me  viene  al  evocarlos; 

fueron  tan  ignominiosamente  pequeños, 
que  uno  se  pregunta,  cómo  pudieron  hacer 
tamaño  ultraje  a  la  Libertad,  con  sus  antenas 
de  insectos; 

un  coleóptero  lírico,  venenoso  y  cruel,  vo- 
loteando en  torno  a  los  cirios  del  Sagrario, 
reinaba  sobre  Colombia. 

Rafael  Núñez,  desde  el  lecho  de  su  queri- 
da, sembraba  la  muerte  y  la  desolación,  por 
manos  de  sus  tenientes,  tahúres  o  académicos, 
ebrios  de  vino^y  de  latín. 

Carlos  Holguín,  no  dejaba  de  firmar  de- 
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cretos  contra  la  Libertad,  sino  para  hacer  co- 
rrer el  oro  del  Erario  Nacional,  sobre  el  ta- 
pete verde,  mientras  Miguel  Antonio  Caro, 
no  dejaba  de  firmar  Sentencias  de  Muerte, 
sino  para  comentar  a  Virgilio,  bajo  las  vides 
opimas  de  Horacio; 

el  fundador  de  ese  bandidaje  clásico,  que 
había  de  terminar  por  la  venta  de  la  Patria, 
en  manos  de  José  Manuel  Marroquín  el  lexí- 
grafo  gozoso  y  venal,  se  extinguía  melan- 
cólicamente en  el  «Cabrero»,  nombre  simbó- 
lico que  obligaba  a  mirar  con  malicia,  a  su 
frente  de  poeta,  en  la  cual  lucía,  entre  otras 
cosas,  un  diminuto  ramo  de  laurel; 

otro  poeta  inferior,  un  Cordero,  con  cora- 
zón de  lobo,  no  balaba,  sino  aullaba  baladas 
a  la  Virgen,  al  pie  del  Pichincha,  haciendo 
himnos  a  la  bandera  ecuatoriana,  esperando 
la  hora  de  venderla,  izándola  sobre  los  buques 
del  Mikado; 

ese  Cordero,  enamorado  del  Sol  Levante, 
y,  José  Plácido  Caamaño,  plácido  y  mañoso, 
roían  a  la  sombra  del  volcán,  el  esqueleto  del 
pueblo,  que  García  Moreno  y  Veintimilla,  ha- 
bían dejado  en  herencia  a  su  ineptitud  cobar- 
de y  voraz. 

Domingo  Vázquez,  dominaba  con  su  talla 
He  jaguar  las  selvas  hondurenas; 
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los  Ezetas,  esos  hermanos  siameses,  del  Ex- 
terminio y  de  la  Muerte,  ofrecían  al  mundo, 
desde  los  campos  feraces  del  Salvador,  el  es- 
pectáculo de  su  infame  Osadía,  coronada  por 
el  Éxito. 

Ulises  Heureaux,  heredero  directo  del  Ar- 
zobispo Merino,  aquella  pantera  mitrada,  cu- 
ya capa  pluvial  bañada  en  sangre,  hacía  de  él, 
un  siniestro  Purpurado  del  Patíbulo  (*),  en 
cuyas  manos  la  hostia  al  elevarse,  se  hacía  ro- 
ja..., roja,  como  un  corazón  despedazado,  sem- 
braba la  desolación  en  Santo  Domingo,  obs- 
cureciendo la  belleza  de  esos  campos  antilla- 
nos, con  la  doble  noche,  de  su  rostro  y  de  su 
espada,  proyectada  sobre  ellos; 

así  vivía  la  América,  bajo  esas  tiranías  mo- 
zambiques,  antes  de  empezar  a  morir,  bajo 
otras  tiranías,  más  bajas,  y  más  obscuras  to- 
davía... 

ante  la  tiniebla  que  la  siguió,  aquella  No- 
che semeja  una  claridad;  tanto  así,  se  hicie- 
ron luego  siniestros,  los  cielos  tormentosos  de 
nuestra  Historia; 

sobre  muchos  de  esos  pueblos,  parecía  ale- 


(*)  Naestra  América  culpable,  olTÍda  tan  pronto,  qne  habrá  necesi- 
dad de  recordarle  que  el  Arzobispo  Merino,  ?iende  Presidente  de  Santo  Do- 
mingo, fusiló  en  un  solo  día  cuarenta  estudiantes  inocentes,  acusados  del 
crimen  de  conspirar  contra  él. 
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tear  ya,  como  una  mariposa  de  devastación,  la 
máxima  de  Vico:  «í/^z  -pueblo  que  no  sabe  de- 
tener a  tiempo  su  corrupción,  se  hace  al  fin 
esclavo  de  una  nación  que  lo  somete,  porque 
es  ley  natural,  que  el  que  no  puede  gobernarse 
tiene  que  obedecer,  y  a  los  mejores  el  Imperio 
DEL  Mundo.» 

y,  los  mejores  para  el  viejo  Historiador  ita- 
liano, quería  decir,  sin  duda,  los  más  fuertes; 

si  ese  aforismo,  tuvo  o  no,  el  sentido  real 
de  una  Profecía  para  ciertos  pueblos  de  la 
América,  díganlo,  Colombia,  mutilada  y  ul- 
trajada, Santo  Domingo,  Nicaragua,  Pana- 
má, y  Honduras,  colocadas  virtualmente,  ba- 
jo el  protectorado  yankee,  y  Cuba,  prisionera 
de  las  garras  sin  gloria  de  las  águilas,  después 
de  haberse  visto  libre,  un  momento,  de  las 
garras  gloriosas  de  los  leones...;  ¡estrella  viu- 
da, en  cuyo  pálido  candor,  se  refugió  el  alma 
de  Martí!  ¡estrella  de  Dolor,  que  perdida  en 
los  cielos  vírgenes  del  trópico,  no  le  fué  dado 
hallar  el  camino  de  su  Independencia,  por 
más  que  haya  brillado  en  ocasiones,  con  un 
mentido  fulgor  de  Libertad ! 

sobre  ese  caos  de  pueblos  en  ignominia,  y 
de  bajezas  en  fermento,  el  Destino,  trazó  un 
día  su  lúgubre  sentencia,  y  se  cumplió... 

escandalosos  fantasmas  de  pueblos,  devo- 


28  VARGAS  VILA 

rados  por  la  Servidumbre,  desaparecieron  un 
día  del  horizonte,  tragados  por  la  Conquista; 

la  Tiranía,  fué  la  nueva  hija  de  Tarpeya, 
que  abrió  las  puertas  a  los  conquistadores 
que  venían  cargados  de  oro... 

los  gansos  del  Capitolio  enmudecieron; 

no  degollados  por  el  Conquistador,  sino  lle- 
nos el  pico  y  la  garganta,  de  la  pitanza  mu- 
nificente,  con  que  los  nuevos  amos  compra- 
ron su  Silencio; 

esos  pueblos,  desaparecieron  del  rol  de  las 
naciones  soberanas,  sin  esfuerzo,  sin  lucha,  ca- 
si sin  dolor,  sin  ensayar  siquiera  disculparse 
ante  el  Destino,  mostrándoles  sus  manos,  en- 
noblecidas por  la  sangre  de  sus  enemigos,  de- 
gollados en  un  campo  de  batalla; 

por  eso  sus  dominadores,  no  se  dignaron 
atarlos ; 

¿para  qué  atar  unas  manos  que  no  supie- 
ron herir  y  que  no  ensayaron  siquiera  defen- 
derse ? 

eso  habría  sido  deshonrar  las  ligaduras; 

los  vencidos  heroicos,  se  atan,  o  se  degüe- 
llan: 

las  mujeres  cautivas,  se  venden,  o  se  coro- 
nan de  oro,  en  las  molicies  del  Harem; 

eso  hicieron  los  yankees,  con  sus  tribus  so- 
metidas; 
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tribus  vendidas  por  sus  amos,  desaparecie- 
ron en  silencio,  como  si  aquellos  que  llegaron 
a  sus  fronteras,  no  hubiesen  comprado  sino 
un  pueblo  de  cadáveres; 

no  sufrieron  la  Conquista;  se  ofrecieron  a 
ella; 

se  dieron  a  ella,  con  una  voluptuosidad  mal- 
sana, que  les  venía  de  lo  más  hondo  de  sus 
entrañas  corrompidas; 

la  Esclavitud,  les  había,  de  tal  manera  en- 
callecido el  cuello,  que  no  se  apercibieron,  a 
qué  hora  habían  cambiado  de  yugo; 

sus  rodillas  anquilosadas  no  cambiaron  de 
actitud,  y  sólo  en  sus  lenguas,  sintieron  la 
tristeza  de  no  poder  balbucear  el  rudo  idioma 
de  aquellos  que  los  conquistaban; 

pronto,  en  algunos  de  ellos,  el  Servilismo 
tomó  la  revancha,  y  no  tardaron  en  escanda- 
lizar su  nueva  lengua,  deshonrándola  con  la 
bajeza  de  sus  adulaciones; 

¡si  al  menos  hubiesen  olvidado,  aquella  en 
que  un  día  hablaron  como  pueblos  libres ! 

pero  no ; 

la  recuerdan  muy  bien; 

y,  la  reservan,  para  insultar  en  ella,  la  Li- 
bertad que  vendieron,  la  Raza  que  traiciona- 
ron, y  a  los  últimos  paladines  que  aun  que- 
dan de  pie,  sobre  la  muralla  que  ellos  entre- 
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garon,  flechando  con  desesperación,  el  caba- 
llo de  Troya,  que  ellos  introdujeron  al  recin- 
to, con  el  vientre  repleto  de  millones. 


Por  aquel  entonces,  aun  se  combatía,  aun 
se  soñaba,  aun  había  fuerza  en  ciertos  cora- 
zones, que  eran  como  remos  milagrosos,  pa- 
ra aquellos  pueblos  en  naufragio; 

los  últimos  caballeros  errantes  de  la  Liber- 
tad, vagaban  en  las  soledades  del  destierro, 
florecida  la  boca  de  parábolas,  y  en  las  ma- 
nos el  lis  de  la  Esperanza,  pronto  a  convertir- 
se en  una  espada; 

¡cómo  el  candido  lirio  se  hizo  rojo,  lenta- 
mente, en  las  manos  inspiradas ! 

fué  entonces,  que  apareció  ante  mis  ojos, 
como  surgido  del  fondo  de  una  avenida  de 
Gloria,  un  Guerrero-Libertador,  que  parecía 
escapado  de  una  estrofa  de  Homero,  envuel- 
to en  la  misma  nube  que  hacía  halo  sobre  la 
frente  de  Aquiles,  en  los  combates  de  la 
Ilíada; 

guerrero,  cuya  espada  fué  una  lira,  tendi- 
da como  una  ala  de  Misericordia,  sobre  los 
pueblos  oprimidos; 

libertador  solitario,  tras  de  cuyas  espaldas, 
hacían  fracaso  de  montañas  derruidas,  el  tro- 
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peí  de  sus  victorias,  y  el  clamor  angustiado 
de  las  muchedumbres  en  desastre; 

amplio,  como  un  horizonte  de  mares  en  có- 
lera, un  anfiteatro  de  luchas  lo  circuía; 

¿quién  era  ese  guerrero,  que  la  salvaje  dis- 
cordia, había  vomitado  sobre  suelos  extraños, 
y  que  el  pálido  luminar  de  la  derrota,  alum- 
braba entonces,  desde  la  alta  cúpula  de  un 
cielo  sin  fulgores,  bajo  el  cual,  las  abejas  de 
la  gloria,  voloteaban  silenciosas  y  entristeci- 
das? 

¿quién  era  ese  Peregrino  del  Dolor,  que 
entre  esas  dos  pavorosas  realidades,  el  Silen- 
cio, y  la  Soledad,  como  entre  dos  pilares  de 
la  Eternidad,  aparecía  ante  mí,  cerca  a  mis 
sueños  heroicos,  en  aquella  época  de  mi  vida, 
llena  de  la  más  inquietante  pasión  de  Liber- 
tad, y  de  la  más  ávida  sed  de  Justicia? 

era: 

Eloy  Alfaro. 


IV 


Cuando  esos  pueblos,  cercanos  al  trópico, 
sacudiendo  sus  cadenas,  vuelvan  a  tener  con- 
ciencia de  sí  mismos — si  alguna  vez  vuelven 
a  ello — mirarán  la  sombra  augusta  de  ese 
Grande  Hombre  desaparecido,  como  el  más 
alto  Símbolo  de  Libertad,  surgido  bajo  sus 
cielos,  después  de  que  los  Héroes  de  la  In- 
dependencia, se  durmieron  en  sus  tumbas; 

porque  Eloy  Alfaro,  fué  eso:  el  Hombre 
Símbolo; 

el  más  alto  y  más  genuino  representante, 
del  tifo  heroico,  más  reflexivo,  más  puro,  y 
más  completo,  que  aquel  que  soñó  el  cerebro 
atormentado  de  Carlyle. 

Alfaro,  fu-é  el  Guerrero- Apóstol ;  la  encar- 
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nación  del  Héroe  Idealista,  en  su  más  prodi- 
giosa y  noble  realización; 

sólo  tres  Hombres  Significativos,  tres  en- 
carnaciones de  pueblos,  han  surgido  en  Amé- 
rica, después  de  Bolívar. 

Benito  Juárez. 

José  Martí. 

y,  Eloy  Alfaro; 

y,  a  Alfaro,  le  tocó  ser  el  último  Liberta- 
dor, en  un  mundo  que  ha  apostatado  tan  co- 
bardemente de  la  Libertad; 

la  divina  Epopeya,  de  este  Guerrero  Líri- 
co, cierra  violentamente,  trágicamente,  el  ci- 
clo de  las  vidas  y  de  las  acciones  gloriosas,  en 
un  hemisferio  que  renunció  brutalmente  a  la 
Gloria,  y  en  cuyos  ámbitos,  parece  haberse 
agotado  para  siempre,  la  brillante  sinfonía  de 
los  clarines,  que  dominó  con  el  eco  de  su  voz, 
el  Genio  portentoso  de  Bolívar. 

Eloy  Alfaro,  fué  una  águila  que  tuvo  el  co- 
razón de  una  paloma;  por  eso  sus  alas  se  que- 
maron en  la  hoguera; 

y,  de  esa  hoguera,  no  ha  nacido  el  cisne, 
aquel  cisne  profetizado  por  Juan  Huss,  y  que 
se  forma  de  las  cenizas  sagradas  de  los  Már- 
tires del  Ideal; 

buitres  asquerosos,  han  picoteado  en  aque- 
llas cenizas  inmortales,  buitres  ahitos  de  san- 
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gre,  y  arrodillados  ante  el  oro,  que  ha  sido  su 
única  eucarística; 

prisioneros  de  su  bajeza,  ellos,  han  vendi- 
do los  lises  de  fuego,  que  las  garras  del  águi- 
la soltaron; 

ciego,  sin  esa  antorcha,  ¿a.  dónde  marcha- 
rá ese  Pueblo? 

los  antros  sibilinos  del  porvenir,  guardan 
la  Palabra  Irrevocable; 

aquella  Palabra,  que  dominará  el  aullido  de 
las  bestias  salvajes,  que  devoraron  al  león  cru- 
cificado y  que  husmean  aún  su  sangre,  sobre 
los  campos  desnudos,  estremecidos  de  horror. 


V 


Alfaro,  era  el  Cíclope  austero; 

bastaba  ver  su  figura  de  ídolo  Oriental,  pa- 
ra creerlo  tallado  en  una  roca,  por  un  escultor 
primitivo,  lleno  del  sueño  heroico  de  una  tri- 
bu de  guerreros  indomables;  se  diría  una  es- 
trofa de  piedra,  arrancada  al  corazón  de  una 
montaña; 

físicamente,  pertenecía  a  la  Iconografía 
Heroica,  de  la  zona  vecina  a  la  Leyenda^ 

viejo  modelo  de  un  Dios  egipcio,  sorpren- 
dido en  su  hipogeo,  evocaba  la  Pagoda,  y  la 
penumbra  formidable  y  divina,  que  hace  so- 
bre ciertas  frentes,  el  ala  de  los  siglos,  inmó- 
vil como  un  nimbo  de  perpetua  adoración; 

piel  rugosa,  curtida  por  el  Sol,  como  si  fue- 
se un  pergamino  heroico,  sobre  el  cual,  el  Ge- 
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nio  de  la  Guerra,  hubiese  trazado  un  plano 
de  batallas  por  la  Libertad; 

frente  obstinada,  llena  de  designios,  con  la 
obsesión  pertinaz  de  un  sueño  irrealizado; 

luminosidad  lunar  en  la  cabellera  blanca, 
erizada,  como  la  melena  de  un  león  en  furia; 

lacios  el  bigote  candido,  y  la  perilla  in- 
maculada, contorneando  la  boca  enérgica,  de 
labios  imperiosos,  huérfanos  de  sonrisas; 

ojos  de  halcón,  audaces  y  voraces,  cambian- 
tes, como  el  oleaje  de  una  mar  en  equinoccio; 

pequeño  el  cuerpo,  erecto  y  vigoroso,  de 
talla  napoleónica,  con  algo  de  felino  en  los 
movimientos,  y  mucho  de  marcial  en  la  apos- 
tura; 

hombros  altos,  de  raza  militar,  alzados  co- 
mo en  un  gesto  de  desdén,  ante  todas  las  co- 
sas de  la  Vida; 

el  pecho  fuerte,  combado  hacia  adelante, 
cual  si  buscase  y  desafiase  las  lanzas  y  las 
balas  del  contrario,  sabiendo  que  era  hecho 
para  nido  de  ellas; 

silencioso,  doloroso,  pensativo,  como  hun- 
dido en  largos  sueños,  muy  altos,  muy  gra- 
ves, muy  remotos,  tal  apareció  ante  mis  ojos 
el  Héroe-Proscripto,  último  sobreviviente  de 
un  Olimpo  muerto,  del  cual,  sólo  él  vagaba 
por  el  mundo,  diseñando  en  el  horizonte  me- 
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lancólico  del  Destierro,  su  silueta  heroica,  he- 
cha para  ser  esculpida  en  el  frontón  de  un 
Siglo,  por  la  mano  del  Tiempo  Reparador,  le- 
jos de  los  ultrajes  del  Olvido. 

Lázaro  de  granito,  destinado  a  ser  arranca- 
do, por  el  grito  formidable  de  la  Gloria,  al 
reino  silencioso  de  la  Muerte; 

ese  Hombre,  significaba,  por  aquel  enton- 
ces, treinta  años  de  Vida  Heroica,  y  de  Do- 
lor Sagrado; 

treinta  años  de  lucha,  sin  tregua  y  sin 
cuartel,  contra  las  tiranías  clericales  de  su 
patria,  que  formaban  ante  la  Historia,  una  so- 
la dinastía  de  hienas; 

frente  a  esos  monstruos,  que  la  putrefac- 
ción de  la  selva  producía,  o  el  volcán  cercano 
a  Quito  vomitaba,  Alfaro  se  había  alzado,  co- 
mo la  encarnación  heroica  y  tenaz  del  Pueblo 
esclavizado; 

durante  treinta  años,  él  había  sido  el  al- 
ma indomable  de  la  Libertad,  contra  la  Ti- 
ranía; 

él  había  sido  la  humanización  tangible,  de 
esa  palabra  misteriosa  y  sin  límites :  la  Revo- 
lución; 

la  Vida  de  Alfaro,  fué  eso,  y  nada  más  que 
eso:  la  condensación  de  un  Sueño  Heroico; 

el  Amor  de  la  Libertad,  fué  su  Numen;  ins- 

CÓNDOR. — 5 
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pirado  por  él,  fanatizado  por  él,  absorbido  por 
él,  desapareció  en  su  seno  radioso,  poblado 
de  peligros; 

ese  Amor,  fué  su  Vida; 

y,  ese  Amor,  fué  su  Muerte; 

joven,  le  dedicó  su  juventud,  desertando 
de  las  aulas  al  sonido  del  clarín; 

rico,  le  ofrendó  sus  riquezas,  sacrificándole 
la  cuantiosa  fortuna,  que  fué  su  patrimonio; 

amado,  le  sacrificó  su  amor,  cambiando  las 
ternuras  del  hogar,  por  las  rudas  asperidades 
del  combate; 

dejando  el  lecho  nupcial,  para  partir  a  las 
batallas,  ya  no  tuvo  más  hogar  que  el  campa- 
mento, ni  más  patria  que  el  destierro; 

vencido  hoy,  vencedor  mañana,  cayendo  del 
ostracismo  en  el  Poder,  del  Poder  en  la  Pri- 
sión, de  la  Prisión  en  el  Exilio,  sus  brazos  de 
Vencedor,  no  supieron  abrazarse  sino  a  la  Mi- 
sericordia, y  sus  brazos  de  vencido,  a  la  Justi- 
cia Inmanente; 

la  Ideología  Heroica,  estaba  plasmada  to- 
da, en  este  Sigfrido  tropical,  nimbado  por  la 
bruma  luminosa  de  un  extraño  ensueño,  atra- 
vesando una  tempestad  de  tinieblas,  en  as- 
censión perenne  hacia  la  cima  prometáica, 
donde  dormía  el  rayo  de  la  Libertad,  que  era 
toda  la  codicia  de  sus  manos; 
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bajaba  de  su  ensueño,  a  las  batallas,  tal  un 
dios  descendido  de  un  cielo  incandescente;  y 
lo  seguía,  un  canto  de  Victoria,  como  un  lar- 
go estremecimiento  de  olas  de  mar... 

un  día,  sus  triunfos,  como  las  aguas  de  un 
diluvio,  subieron  de  cima  a  cima,  hasta  su- 
mergir la  Tiranía,  ¡ay!  sin  ahogarla; 

triunviro  poderoso,  obró  por  un  momento  el 
Milagro  de  la  Resurrección  de  un  Pueblo,  so- 
bre las  cenizas  de  una  tribu,  que  el  hábito  de 
la  esclavitud,  había  condenado  a  la  triste  este- 
rilidad de  no  tener  una  alma; 

una  nueva  Patria,  pareció  surgir  de  la  pun- 
ta de  su  espada,  como  una  rosa  de  luz,  cual 
si  con  aquélla  hubiese  atravesado  el  corazón 
del  Sol; 

¡triunfo  efímero  y  fugaz,  que  duró  lo  que 
un  vuelo  de  libélulas,  sobre  un  campo  de  ro- 
sas en  Otoño ! 

la  Traición,  el  espectro  de  Judas,  que  hirió 
tantas  veces  el  corazón  de  este  Cristo  gue- 
rrero, se  alzó  entonces,  para  devorar  esos 
triunfos,  y  volvió  a  colgar  el  Pueblo  esclavo, 
de  los  brazos  de  su  cruz,  como  del  maderamen 
de  una  horca;  y,  el  viento  de  todos  los  infor- 
tunios azotó  de  nuevo  aquel  cadáver  de  Pue- 
blo, que  temblaba  como  un  guiñapo  lívido, 
bajo  la  enorme  ceguera  de  la  Noche,  que  su- 
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bía  de  todas  partes  del  horizonte,  hacia  el  gran 
cielo  culpable; 

el  Héroe,  vencido  y  traicionado,  escapó  a 
la  Muerte,  y  se  refugió  de  nuevo  en  el  des- 
tierro; 

entrando  en  esa  zona  gris,  no  hizo  sino 
cambiar  de  campo  de  batalla,  porque  aquel 
hombre,  se  agigantaba  en  el  Dolor,  y  el  In- 
fortunio era  su  mejor  campo  de  acción. 


VI 


Alfaro,  peregrinaba  en  el  vigésimo  canto 
de  esa  Odisea  sagrada,  cuando  llego  a  New 
York,  y  me  fué  dado  contemplar  a  aquel  Uli- 
ses  de  la  Democracia,  que  cerca  a  las  auroras 
boreales,  buscaba  los  techos  de  su  Itaca,  ocul- 
ta tras  los  bosques  de  los  trópicos  lejanos; 

bocas  odiosas  y  crispadas,  se  abrían  en  to- 
das partes  para  insultarlo; 

lacayos  ignominiosos  de  la  demagogia  cle- 
rical, fatigaban  contra  él  la  declamación  ulce- 
rosa de  sus  diatribas; 

camarillas  embrutecidas  y  embrutecedoras, 
se  organizaban  para  perseguir  con  sus  dicte- 
rios a  aquel  Héroe,  seguido  de  las  Ménades, 
al  cual,  las  cimas  parsifálicas  le  eran  habi- 
tuales, y  estaba  siempre  dispuesto  a  escalar- 
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las,  con  el  cortejo  de  sus  prodigios  milagro- 
sos. 

Hispano  América,  mi  periódico,  fué  el  ho- 
gar intelectual  de  aquella  gloria  perseguida,  y 
el  defensor  desinteresado  de  aquel  vencido, 
digno  del  Walhalla; 

el  silbido  de  las  víperas,  no  detenía  la  mar- 
cha del  león,  pero,  el  tábano  de  la  calumnia, 
lo  impacientaba,  y  por  eso,  agradeció  la  mano 
amiga,  que  castigaba  el  insecto  zumbador; 

y,  le  tendió  la  suya,  desprovista  de  todo  re- 
curso, y  huérfana  entonces,  de  la  empuñadura 
de  su  espada; 

y,  así  fuimos  amigos ; 

así,  nació  una  de  las  amistades  más  inten- 
sas, más  grandes,  y  más  tenaces  de  mi  vida; 

un  mismo  ensueño,  unía  nuestras  almas,  en- 
vueltas en  el  torbellino  de  la  misma  nube; 

un  mismo  ideal  nos  guiaba  a  través  de  ese 
desierto  de  miserias,  de  esa  playa  árida,  de  la 
cual  los  guijarros,  suelen  ser  menos  duros, 
que  el  corazón  aleve  de  los  perseguidores ; 

la  misma  columna  de  fuego  iluminaba 
nuestro  horizonte,  temblando  más  allá  del  Mar 
Rojo  de  la  Guerra,  que  había  cerrado  violen- 
tamente sus  ondas,  detrás  de  nosotros,  sepul- 
tando todas  nuestras  esperanzas; 

uno  mismo,  era  nuestro  candido  empeño :  la 
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libertad  de  esos  pueblos,  que  amos  voraces 
devoraban,  con  una  monotonía  epicúrea,  aho- 
gando en  su  corazón,  todo  germen  de  Re- 
vuelta; 

su  espada  y  mi  pluma,  eran  como  los  dos 
brazos  del  mismo  Hércules,  tendidos  hacia  la 
misma  Hidra,  queriendo  estrangularla; 

¿qué  nuestro  ensueño  era  candido  como  la 
desnudez  de  un  niño  ? 

¿inerme,  como  las  alas  de  un  pájaro  abier- 
tas sobre  la  tempestad? 

¿gesto  estéril? 

¿gesto  inútil? 

verdad  es; 

gran  verdad; 

útil  verdad; 

verdad,  necesaria  de  decir  ante  los  soñado- 
res de  hoy,  en  esta  hora  de  un  Poniente  sin 
púrpuras,  en  que  el  sol  de  mi  Esperanza,  ase- 
sinado por  la  Realidad,  rueda  en  las  tinieblas, 
en  un  abismo  insondable,  donde  murió  para 
siempre  el  enjambre  luminoso  de  las  auroras; 

pero,  ¿es  que  el  fracaso,  quita  algo  a  la  ge- 
nerosidad enorme  de  ese  gesto  ? 

eso,  no  lo  decidirán  los  hombres  de  hoy, 
los  esclavos  del  Éxito,  tenazmente  enamora- 
dos del  hierro  de  las  cadenas,  y  del  oro  con- 
cupiscente de  la  Conquista; 


46  VARGAS  VILA 

eso,  lo  decidirán  los  hombres  del  mañana, 
los  admiradores  del  Esfuerzo  Heroico,  si  es 
que  los  últimos  soñadores  de  la  Libertad,  los 
últimos  legionarioiS  del  Idealismo  Político,  no 
desaparecen  de  sobre  la  faz  de  la  Tierra,  ce- 
rrando con  nosotros  los  ojos,  sobre  un  mismo 
campo  de  derrotas ; 

¿con  Alfaro,  habrá  muerto  el  último  Visio- 
nario de  la  espada,  armado  en  defensa  de  la 
Libertad  ? 

¿habrá  fenecido  con  él,  el  último  soldado 
del  Romanticismo,  cuyo  ensueño  inconmen- 
surable, franqueó  todas  las  soledades,  y  se  al- 
zó más  alto  que  todas  las  cimas  erectas  bajo 
los  cielos  sin  límites? 


VII 


Nada  más  bello  y  más  reconfortante,  que 
oír  las  narraciones  épicas,  de  aquel  Aéda  en 
exilio,  llenas  de  belleza  y  de  fuerza,  en  el  can- 
dor de  una  simplicidad  homérica; 

un  vivo,  un  doloroso  calor  de  entusiasmo  no 
turbado,  envolvía  las  palabras  del  Héroe, 
cuando  contaba  sus  luchas,  sus  derrotas,  sus 
destierros,  sus  largos  días  de  hambre,  de  en- 
fermedad, y  de  abandono; 

no  se  enorgullecía,  de  las  victorias  que  ha 
bía  alcanzado,  ni  se  halagaba  de  aquellas  que 
pensaba  alcanzar,  como  si  sobre  el  oleaje  tor- 
mentoso de  las  unas  y  de  las  otras,  hubiese 
visto  flotar  el  cáliz  amargo,  que  había  de  ofre- 
cerse a  su  senectud  indómita,  hecha  a  domi- 
nar las  tormentas  del  caos ; 
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era,  habitualmente  triste,  como  Sucre,  como 
Martí,  como  Crespo,  como  todos  los  grandes 
predestinados  al  Martirio,  que  parecen  llevar 
en  sus  pupilas  estupefactas,  la  visión  confusa 
de  su  Gólgota  lejano; 

su  cruz  futura,  hace  sombra  melancólica,  so- 
bre sus  frentes  gloriosas; 

esa  sombra,  extendía  sobre  Alfaro,  su  tris- 
teza, aun  en  aquellas  horas,  en  que  la  Espe- 
ranza tendía  sus  alas  de  cisne,  sobre  el  lago 
de  sus  sueños,  como  sobre  una  líquida  esme- 
ralda; 

¿preveía  vagamente,  confusamente,  con  la 
clara  intuición  de  los  grandes  inmortales,  la 
lejana  hora  sombría,  en  que  una  turba  hecha 
crimen,  había  de  alzarse  ante  su  Gloria,  hecha 
dolor,  para  arrastrarla  y  escupirla,  en  un  de- 
lirio de  cafres  ? 

¡la  hora  en  que  su  sangre  heroica,  caería 
sobre  un  estercolero  de  almas,  incapaz  de  fe- 
cundar una  sola  Virtud,  y  de  hacer  nacer  un 
sólo  germen  de  Honor,  en  esa  amalgama  de 
estiércol  y  de  lodo,  que  había  de  servir  de  pe- 
destal a  los  Césares  futuros! 

¡la  hora,  en  que  él,  había  de  ascender  de 
un  solo  vuelo  a  la  Inmortalidad,  mientras  los 
otros,  bajarían  de  rodillas  las  agrias  cuestas 
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del  Crimen,  cargados  como  Caín  con  el  peso 
de  su  asesinato ! 

¡la  hora,  en  la  cual,  el  rayo  no  bajaría  has- 
ta él,  sino  que  él  subiría  hasta  el  rayo,  como 
el  encuentro  de  dos  titanes  en  el  seno  de  una 
misma  nube ! 

¡la  hora,  en  que  como  Héctor,  moribundo, 
antes  de  ser  arrastrado  ante  los  muros  de  Ilion, 
había  de  volver  sus  ojos  al  templo,  pronto  a 
convertirse  en  ruinas...,  al  Templo  de  la  Li- 
bertad, ya  entregado  por  los  traidores! 

¡la  Libertad,  por  la  cual  moría!... 

¡la  Libertad,  su  único  Ideal  sobre  la  Tie- 
rra!... 

¡su  único  Dios,  tras  de  los  ámbitos  del 
cielo!... 

yo,  no  he  visto  un  soñador  más  pertinaz,  que 
aquel  anciano  proscripto,  que  parecía  no  aper- 
cibirse de  que  andaba  por  sobre  las  cenizas 
de  los  muertos; 

iba,  como  cegado  por  la  luz  de  una  aurora, 
que  no  desaparecía  jamás  de  su  horizonte,  que 
no  se  extinguía  nunca  en  los  cielos  pródigos 
de  su  visión; 

el  espacio  mismo,  parecía  iluminarse,  con 
el  ensueño  de  sus  ojos,  sondeadores  en  la  pro- 
fundidad misteriosa  del  Tiempo; 

las  cosas  y  los  acontecimientos,  hacían  la 
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ilusión  de  ceder,  dóciles,  al  imperio  de  aque- 
lla mano  que  se  extendía  atrevida,  como  para 
desgarrar  las  tinieblas  sin  fondo,  de  la  Noche 
Secular  en  que  se  envolvía  su  Patria; 

su  voz,  tenía  entonces,  un  ritmo  obsesionan- 
te, estremecido  de  dulzuras  interiores,  como 
sonando  en  limbos  remotos,  muy  lejos  de  la 
vida  real; 

voz  de  Poeta  y  de  Profeta;  voz  de  un  amor 
solitario  y  tenaz,  hecho  para  desafiar  el  vérti- 
go del  tiempo,  y  la  marcha  acelerada  de  los 
siglos  que  huyen... 

esa  voz  evocadora,  se  hacía  marcial,  como 
el  sonido  de  una  trompeta  macabea,  si  evo- 
caba la  visión  de  sus  combates,  y  las  sombras 
augustas  de  sus  compañeros  caídos  en  el  de- 
sastre; 

la  roja  escenografía  de  los  campos  de  ba- 
talla, adquiría  toda  su  pavorosa  vitalidad,  al 
conjuro  de  aquel  narrador  épico,  cuyo  liris- 
mo intuitivo,  y  emocional,  pasaba  como  una 
caricia  sobre  las  cabezas  de  los  muertos,  y  cu- 
yos apostrofes,  contra  los  vencedores  del  de- 
recho, sonaban  como  un  tropel  de  olas  enfu- 
recidas, cabalgando  en  los  lomos  de  la  No- 
che; 

callaba...  como  vencido  por  su  esfuerzo, 
asombrado  de  verse  sobrevivir  a  tanta  gloria, 
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temblando  ante  el  derrumbamiento  de  tantos 
sueños  heroicos; 

y,  se  envolvía  después,  en  un  mutismo  im- 
penetrable y  prolongado,  que  se  habría  creído 
altanero,  si  no  se  hubiese  sabido,  lleno  de  la 
íntima  vibración  de  pensamientos  y  de  espe- 
ranzas aladas,  que  volaban  hacia  cielos  muy 
remotos ; 

ese  Héroe,  no  sabía  salir  de  las  tragedias 
del  Silencio,  sino  para  entrar  resueltamente 
en  las  tragedias  de  la  Acción; 

y,  hacia  ellas,  iba; 

perambulaba,  entonces,  por  los  países  de 
la  América,  nuevo  Atlante,  llevando  el  peso 
de  una  revolución  sobre  los  hombros; 

entre  sus  suaves  esperanzas  heridas,  él  se 
gozaba  en  acariciar  con  mano  férvida,  el  cue- 
llo de  la  última  águila,  escapada  de  aquel  ni- 
dal de  ensueños,  que  fué  el  cerebro  de  Bolí- 
var: la  Creación  de  la  Gran  Colombia; 

¡pálida  ilusión  espectral,  que  él  se  gozaba 
en  engrandecer,  marchando  hacia  incógnitos 
destinos,  empeñado  en  mirar  hacia  el  Miste- 
rio, a  través  de  la  hendidura  de  la  Noche  Cim- 
meriana,  rota  en  dos  por  la  espada  fulmínea 
de  su  visión  tenaz! 

bajo  el  influjo  de  sus  sueños  visionarios,  sus 
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ojos,  vorazmente  vueltos  al  Porvenir,  parecían 
no  recordarse  del  Pasado; 

en  una  amnesia  divina,  olvidaba  sus  derro- 
tas; 

y,  las  costas  de  la  Victoria,  parecían  surgir 
ante  él,  magníficas  y  reales,  en  el  vibrante  es- 
pejismo de  una  selva  de  laureles; 

solitario  en  las  avenidas  sombrías  y  silen- 
ciosas de  su  destierro,  el  viejo  guerrero,  sen- 
tía el  beso  de  oro  de  los  mirajes,  acariciar  su 
frente  vencida; 

y,  tendía  su  mano  crispada,  hacia  las  pal- 
mas del  Triunfo,  que  un  viento  de  tempestad 
sacudía  en  el  lejano  infinito; 

argonauta,  partido  sobre  el  navio  de  la  Qui- 
mera, ¿dónde  hallaría  el  Toisón  de  Oro  de  su 
Ideal?...  clavado  en  el  corazón  mismo  de  la 
Muerte; 

y,  de  allí  lo  arrancaría. 


Así  vencido,  así  miserable,  así  huérfano  de 
toda  prosperidad,  pasó  ante  mis  ojos,  aquel 
guerrero  extraño,  el  más  puro,  el  más  noble, 
y  el  más  transcendental,  de  cuantos  hombres 
de  guerra,  han  llenado  en  América  los  últi- 
mos lustros  del  siglo  xix,  y  la  primera  década 
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de  este  siglo,  con  el  ruido  de  sus  hazañas  y  de 
su  nombre; 

así,  como  un  fantasma  glorioso,  agobiado  de 
infortunios ; 

sobre  la  playa  árida,  sin  horizontes  y  sin 
encantos,  se  estrecharon  nuestras  manos,  des- 
nudas de  toda  dádiva,  llenas  de  la  más  noble 
sinceridad; 

yo,  no  pude  dar  a  su  gloria,  sino  el  patro- 
cinio de  mi  pluma,  que  ya  entraba  en  la  cele- 
bridad, esta  celebridad  que  al  hacerse  después 
desmesurada,  rebasando  las  fronteras  de  mi 
orgullo,  hiabía  de  obligarme,  a  entrar  violenta- 
mente en  la  Soledad; 

esta  estéril  celebridad,  de  la  cual  huyo  ca- 
da día,  y  de  la  cual  siento  crecer  a  cada  instan- 
te el  miserable  hastío ; 

ese  hastío,  que  en  la  tarde  de  mi  Vida,  me 
ha  hecho  volver  las  espaldas  al  Suceso,  y  no 
dar  la  cara  sino  al  Crimen  Victorioso; 

para  abofetearlo; 

como  ahora  lo  hago. 


VIII 


Un  día,  aquel  Hombre  Símbolo,  desapare- 
ció de  ante  mi  vista,  se  borró  en  el  horizonte 
confuso,  cargado  con  sus  grandes  deseos,  y 
con  sus  esperanzas  tormentosas ; 

entristecido  lo  vi  partir,  y  se  desvaneció  an- 
te mí,  aquella  visión  de  gloria  errante,  que  un 
momento  había  tomado  ante  mis  ojos,  la  con- 
sistencia de  un  Hombre; 

mis  ojos,  que  ya  podrían  cerrarse  tranquilos, 
porque  la  contemplación  de  un  verdadero 
Grande  Hombre,  no  le  había  sido  negada  so- 
bre las  soledades  de  la  Tierra; 

yo,  no  sentí  el  calofrío  de  Job,  en  su  noche, 
al  paso  del  fantasma,  ni  sentí  como  Rene, 
el  espanto,  que  la  sombra  del  Conquistador 
proyectó  sobre  su  alma,  cuando  se  detuvo  un 

CÓNDOE. — 6 
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momento  ante  él,  y  la  voz  del  Sembrador  de 
la  Muerte,  sonó  en  sus  oídos,  acariciando  el 
sueño  enorme  de  su  orgullo; 

el  Hombre,  que  había  pasado  ante  mí,  no 
era  el  soldado  brutal,  cazador  de  hombres  y 
de  pueblos,  jinete  en  el  corcel  del  Extermi- 
nio, seguido  por  los  galgos  aulladores  del  Es- 
panto; 

no; 

lo  que  mis  ojos  habían  visto,  era  la  figura 
de  ese  raro  producto  social,  que  pocas  veces 
pasa  por  los  cielos  de  la  Historia,  para  ilumi- 
narlos con  su  fulgor  inacabable:  un  Liberta- 
dor; 

un  puro  y  auténtico  Libertador; 

¿un  Soñador? 

sea; 

porque  nada  más  lejos  del  tipo  vulgar  de 
los  héroes  de  nuestra  selva,  que  este  glorioso 
iluminado,  antítesis  viva  de  nuestros  domina- 
dores de  aventura,  de  nuestros  pomposos,  Sal- 
vadores, Regeneradores,  Restauradores,  to- 
da la  fauna  bélica;  todos  destructoreSj  todos 
devoradores,  todos  inquisidores  de  pueblos, 
tan  miserablemente  abyectos,  tan  obscura- 
mente infames,  que  deshonran  con  su  bajeza, 
todo,  hasta  las  palabras  del  escarnio,  que  pu- 
dieran coronarlos. 
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Alfaro,  perteneció,  a  la  dinastía  de  los  Pro- 
bos, a  esa  extraña  y  exigua  dinastía,  de  la  cual 
no  se  alcanzaría  a  formar  una  Pentarquía; 

fué  el  primero,  y  el  último  de  los  Ántoni- 
nos,  en  una  Roma,  que  no  mereció  el  holo- 
causto de  su  Virtud; 

¿quién,  fuera  de  Juárez  y  de  Martí,  resisti- 
ría con  él  el  paralelo  ? 

la  raza  de  los  brutalistas,  llena  toda  nuestra 
Historia,  ¿dónde  colocar  estos  Idealistas  fe- 
nomenales, que  no  sufran  del  contacto  con  la 
plebe  histórica  que  los  rodea? 

no  es,  sin  una  turbación  de  alma,  muy  pro- 
funda, que  se  habla  de  ellos; 

esos  porta-llamas,  marcan  una  orientación 
hacia  las  cimas,  perturbando  la  calma  bestial 
de  los  pueblos-rebaños,  hebetados  y  sumisos,, 
bajo  el  pavor  de  los  antropoides  galoneados 
que  los  azotan; 

el  soplo  espiritual,  que  agita  a  estos  apósto- 
les, cuyo  pensamiento  se  hizo  una  espada,  es 
tan  fuerte,  que  basta  para  dar  alas  al  aprisco, 
y  levantarlo  con  ellos,  hacia  las  cimas  del 
Ideal; 

¿que  el  rebaño  vuelve  a  caer  más  hondo, 
cuando  al  brazo  libertador  falta  el  esfuerzo 
heroico  de  la  Vida? 

verdad,  triste  verdad; 
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¿que  Cuba,  la  Cuba  de  Martí,  libertada  un 
momento,  no  vivió  como  pueblo  independien- 
te, sino  para  morir  luego,  ignorando  la  gloria 
de  ser  libre,  porque  la  Pedagogía  artera  de 
Estrada  Palma,  y  la  anquilosis  moral  de  los 
anexionistas,  encontró  con  la  Enmienda 
Platt,  la  manera  de  atar  con  un  hilo  de  oro, 
la  Estrella  Solitaria,  a  la  Constelación  rapaz, 
que  refleja  sus  estrellas  piratas,  sobre  las 
aguas,  del  Hudson? 

verdad,  verdad,  triste  verdad; 

¿que  del  ensueño  y  del  esfuerzo  de  Juárez, 
no  queda  en  la  Historia,  sino  el  escándalo  de 
un  Pueblo,  que  el  Reinado  de  Sangre  de  Por- 
firio Díaz,  redujo  a  la  pulpa  sanguinolenta  de 
una  tribu  triturada,  bajo  las  zarpas  siniestras 
de  ese  puma  epiléptica  y  caduca?; 

verdad,  verdad,  triste  verdad; 

¿que  al  caer  de  los  brazos  generosos  de  Al- 
faro,  el  Ecuador  cayó  bajo  las  zapatillas  de 
bailarina,  del  andrógino  feroz,  que  hoy  lo  tri- 
tura, con  la  complacencia  cobarde  de  su  histe- 
rismo exasperado?; 

verdad,  verdad,  tristísima  verdad; 

pero,  ¿el  naufragio  de  un  Ensueño,  es  una 
razón  para  culpar  a  los  Ensoñadores,  que  hi- 
cieron de  él  un  Sol,  y  lo  clavaron  sobre  un  cie- 
lo tenebroso  ? 
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no; 

esos  grandes  Poetas  de  la  Acción,  dejan 
con  la  virtud  misteriosa  de  su  Verbo  y  de  su 
Espada,  tales  resonancias  bélicas,  tal  fuerza 
de  Encantamiento,  y  de  loco  amor  a  la  Liber- 
tad, que  de  sus  cenizas,  selladas  o  disperas, 
se  deprende  un  hálito  de  Idealidad  heroica, 
bastante  para  despertar  el  corazón  de  un 
Mundo; 

y,  Eloy  Alfaro,  fué  eso,  un  Poeta  Agráfi- 
co,  Poeta  sin  sonoridades,  que  escribió  con  la 
punta  de  su  espada,  uno  de  los  más  bellos 
Poemas  de  Libertad  que  se  hayan  vivido  ja- 
más, bajo  los  cielos  latinos; 

aquel  galvanizador  de  pueblos,  yace  inerte, 
pero,  su  Ensueño  queda  en  pie,  su  valeroso 
Ensueño,  libre,  como  lo  fué  su  alma,  de  todo 
átomo  de  impureza; 

y,  un  pueblo  entero,  gravita  en  torno  a  la 
órbita  de  ese  ensueño; 

es  el  privilegio  de  los  grandes  iluminados : 
encadenar  las  almas  al  sortilegio  luminoso  de 
su  ensoñación; 

en  vano  los  grandes  didácticos  del  Silencio, 
lo  prescriben  y  lo  enseñan,  encima  de  esas 
tumbas ; 

el  Silencio,  no  puede  nada  contra  la  luz. 
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que  no  habla,  pero  irradia  en  un  himno  sin  pa- 
labras; 

ese  himno,  generador  de  los  grandes  entu- 
siasmos, no  se  apaga  bajo  la  sombra  osada  que 
envuelve  momentáneamente,  los  pueblos  que 
ellos  crearon; 

no  será  el  Verbo  Órfico,  que  dome  las  bes- 
tias feroces  de  la  Tiranía,  pero  será  el  Canto 
Epinicio,  que  llame  los  pueblos  al  combate, 
cuando  estén  cansados  de  agonizar,  bajo 
Triunfus,  el  asno  capitolino  que  coronó  Au- 
gusto; 

esos  Titanes  del  Esfuerzo,  fueron  los  úni- 
cos, con  energías  bastante  poderosas  para  bo- 
rrar con  sus  plantas,  las  fronteras  de  toda  Rea- 
lidad, y  coronar  los  picachos  enhiestos,  donde 
se  borran  todas  las  perspectivas,  y  no  se  des- 
cubren ya  límites  al  horizonte; 

ellos  solos,  poseyeron  la  llave  de  luz,  que 
abre  la  puerta  del  templo  de  la  Esfinge; 

y,  ellos,  le  arrancaron  la  palabra  reveladora; 

¿que  el  secreto  de  esa  palabra,  y  la  partícu- 
la del  Misterio  que  ella  encierra,  murió  con 
ellos? 

y,  ¿qué? 

no  dejaron  por  eso,  de  ser  una  Potencia  Hu- 
mana, uno  de  esos  seres  de  intensidad  supe- 
rior, una  como  fuerza  anímica,  misteriosa  y 


LA  MUERTE  DEL  CÓNDOR  6i 

profunda,  de  esas  que  la  Naturaleza,  emplea 
para  convulsionar  los  mundos; 
-  que  esa  fuerza,  sea  violada  a  su  vez,  por  la 
pequenez  artera  de  los  hombres,  traicionada 
en  sus  altos  destinos,  por  la  miseria  de  los 
acontecimientos,  y  vaya  a  caer,  rota  en  peda- 
zos, sobre  la  misma  tierra  que  quería  salvar; 

¿qué  prueba  ello? 

la  crueldad,  o  la  locura  de  las  fuerzas  ocul- 
tas y  ciegas  que  gobiernan  la  Vida;  la  com- 
pleta inutilidad  de  Dios  en  la  Historia; 

hablad  de  Dios,  en  la  selva  de  Dos-Ríos; 
los  árboles  de  la  floresta  trágica,  os  aplasta- 
rían por  blasfemos; 

hablad  de  Dios,  en  el  Egido  de  Quito;  las 
llamas  que  consumieron  el  cuerpo  del  Héroe, 
brotarían  de  nuevo  de  la  Tierra,  para  consu- 
mir vuestra  lengua  profanadora; 

el  Crimen,  niega  a  Dios. 


IX 


No  es  mi  objeto  hacer  aquí,  la  Historia  de 
los  Gobiernos  de  Alfaro,  ni  la  Apología  de  su 
Política  libertadora  y  civilizadora,  tan  mise- 
rablemente calumniada,  por  los  difamadores 
perseverantes  de  aquel  Grande  Hombre; 

gacetilleros,  ayunos  de  toda  inteligencia,  y 
de  toda  probidad,  se  encargaron  ayer,  y  se  en- 
cargan hoy,  de  deformarla  y  de  difamarla, 
desde  las  columnas  de  diarios,  que  él  toleró 
impasible,  y  que  hoy,  otros  subvencionan  sa- 
tisfechos, para  ese  sucio  menester; 

la  Historia,  no  es  un  mercader  de  estiércol, 
para  recoger  esas  hojas  vergonzantes  y  esos 
nombres  de  foliculares,  sin  prestigio,  del  fon- 
do de  la  cloaca  en  que  vivieron,  para  estam- 
parlos sobre  sus  páginas  austeras; 
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la  Historia,  no  se  escribe  con  detritus; 

ciertos  hombres,  y  ciertos  nombres,  podrán 
violar  la  publicidad,  llegando  hasta  ella;  la 
Historia,  no  la  violarán  jamás; 

la  gacetilla,  fué  su  cuna,  y  ella  será  su 
tumba; 

mi  pluma,  no  interrumpirá  su  trayectoria 
hacia  el  Olvido,  ni  será  enredados  en  sus  pi- 
cos, que  han  de  salir  de  su  justa  y  estipendia- 
da obscuridad. 


Los  Héroes,'  se  empequeñecen  en  la  Polí- 
tica; 

no  es  su  terreno; 

se  debaten  prisioneros  de  ella,  como  si  fue- 
sen Hércules  prisioneros  en  las  redes  de  Vul- 
cano; 

rara  vez,  un  Libertador  de  pueblos,  es  un 
Organizador  de  pueblos; 

hay  en  el  Héroe  auténtico,  un  candor  ori- 
ginal, que  lo  hace  inhábil,  por  exceso  de  Ilu- 
sión, para  esa  lucha  de  realidades  implaca- 
bles, que  es  la  Política; 

el  Héroe,  entra  en  la  categoría  de  los  ge- 
nios ; 

y,  el  Genio  y  la  Política,  se  excluyen; 
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la  Política,  es  la  ciencia  de  los  mediocres; 

no  es  la  ciencia  de  César,  es  la  de  Augusto; 

¿que  hay  grandes  políticos? 

sea; 

como  hay  grandes  saurios,  en  los  fangales 
de  un  río; 

la  grandeza,  es  relativa; 

la  Historia,  atestigua,  que  todo  verdadero 
grande  hombre  que  llega  a  la  política,  fraca- 
sa en  ella; 

¿por  qué  fracasan  los  libertadores,  al  lle- 
gar al  Poder,  en  los  pueblos  libertados  por 
ellos  ? 

por  su  exceso  de  Idealismo,  por  no  decir  de 
Romanticismo; 

y,  notad,  que  en  la  categoría  de  mis  pala- 
bras. Héroe,  es  sinónimo  de  Libertador; 

en  los  dominadores,  puede  haber  grandeza, 
pero,  no  hay  heroísmo,  en  el  sentido  espiri- 
tual de  la  palabra; 

para  mí,  la  grandeza  de  un  asesino,  de  hom- 
bres o  de  pueblos,  ya  se  llame  Bonnot,  ya  Bo- 
naparte,  no  entra  jamás  en  la  categoría  de  lo 
heroico; 

el  Dominador,  sí  puede  organizar  un  pue- 
blo; es  decir,  puede  encadenar  un  pueblo; 

yo,  no  sé  la  grandeza  que  haya  en  ese  gesto; 

esa  grandeza,  no  la  comprenden  sino  los 
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que  tienen  alma  de  tirano,  y  no  la' proclaman 
sino  los  que  tienen  alma  de  siervos; 

yo,  tengo  una  alma  de  Hombre  Libre,  y 
niego  toda  forma  de  grandeza  a  la  Opresión; 

libertar,  es  un  gesto  contrario  a  gobernar; 
tratar  de  aunarlos  en  uno  solo,  ha  sido  el 
fracaso  de  todos  los  libertadores; 

un  Libertador  que  llega  al  Poder,  cae  ven- 
cido por  la  Libertad,  a  la  cual  él  mismo  le 
dio  vida; 

la  diosa,  surgida  de  su  espada,  lo  devora; 

tal  fué  la  suerte  de  Bolívar; 

tal  fué  la  suerte  de  Alfaro,..; 

si  Alfaro,  no  fué  un  gran  político,  en  el  sen- 
tido que  a  tal  palabra  dan  los  prácticos  de  esa 
ciencia,  fué  porque  quedó  siendo  siempre  un 
Grande  Héroe;  es  decir,  un  gran  Soñador;  un 
enamorado  incorregible  de  la  Libertad,  fuera 
de  todas  las  realidades  protervas  de  las  fac- 
ciones en  fermento; 

se  negó  a  ser  un  Tirano; 

¿cómo  queréis  que  fuera  un  gran  Políti- 
co, en  el  corazón  de  aquellas  democracias  que 
no  saben  adorar  sino  el  azote? 

yo  no  culpo  la  política  de  Alfaro,  de  haber 
fracasado  por  su  generosidad;  constato  el  he- 
cho, y  hago  de  él  un  honor  para  su  nombre; 


LA  MUERTE  DEL  CÓNDOR  67 

el  Idealismo  parsifalesco,  de  su  política,  fué 
su  ruina,  pero  fué  también  su  gloria; 

se  empeñó  en  ser  generoso,  frente  a  la  cruel- 
dad; 

noble,  frente  al  rencor; 

grande,  frente  a  la  bajeza; 

hizo  del  Perdón,  un  Sistema; 

del  Olvido,  una  Ley; 

de  la  Clemencia,  una  Política; 

¿cómo,  no  queríais  que  fracasara? 

la  Política,  no  tiene  corazón; 

y,  el  corazón,  era  toda  la  inspiración  de  la 
política  de  Alfaro; 

la  Política,  no  tiene  entrañas; 

y,  Alfaro,  sentía  sus  entrañas  agitadas  por 
todas  las  llamadas  de  la  Misericordia; 

y,  la  Misericordia,  fué  su  Política; 

¿cómo  queréis  que  no  hubiese  sido  devora- 
do, ese  pelícano  heroico,  empeñado  en  dar  su 
propio  corazón,  en  pasto  a  sus  enemigos? 

Alfaro,  se  empeñó  en  ser  un  hombre  de 
Principios,  allí  donde  no  son  amados  sino  los 
hombres  de  pasiones; 

hizo  gobiernos  de  Ideas,  allí  donde  no  ha- 
bían existido,  sino  gobiernos  de  intereses; 

ignoró  los  apetitos,  allí  donde  acababa  de 
cesar  el  reinado  de  la  Bestialidad; 

despreció  el  tener  garras,  al  entrar  bajo  ese 
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solio,  que  había  sido  hasta  entonces  una  jaula 
de  fieras; 

renunció  a  ser  tigre ; 

¿no  era  eso,  una  insensatez  ?; 

¿no  era  eso  ignorar  la  política,  es  decir, 
nuestra  política? 

empeñarse  en  fundar  la  Libertad,  y  no  en 
violarla; 

tener  la  fuerza  de  un  Dictador,  y  no  usar 
de  ella; 

querer  hacer  ciudadanos,  negándose  a  tener 
esclavos ; 

querer  continuar  el  sueño  de  Bolívar...; 

obstinarse  en  ser  un  Libertador; 

¿no  era  eso  una  Utopía,  la  peor  de  las  uto- 
pías ? 

¿qué  Político  era  ése  ? 

nacido  para  pastor  de  pueblos,  y  no  para 
capataz  de  esclavos,  este  Héroe  virgiliano,  cu- 
ya espada  en  el  combate  era  un  rayo,  quiso  ha- 
cer de  esa  espada  en  la  Paz,  un  báculo,  y  se 
negó  a  hacer  de  ella  un  azote; 

permanecer  un  Ideólogo; 

Ser  un  doctrinarlo  irreductible; 

hacer  de  las  Ideas,  un  instrumento  de  Ac- 
ción; 

tratar  de  realizarlas,  dándoles  formas  tan- 
gibles, en  actos  de  libertad,  y  de  progreso; 
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¿es  eso  posible,  en  nuestras  democracias  se- 
mi-bárbaras,  enamoradas  de  la  fuerza  bruta, 
hechas  a  la  música  del  azote  ? 

el  fracaso  de  Al  faro,  nos  responde  con  un 
largo  clamor  en  lo  Infinito. 


X 


Alfaro,  que  fué  el  Héroe  más  cabal,  apare- 
cido en  el  escenario  de  nuestra  Historia  mo- 
derna, fué  incompleto,  no  por  falta  de  Virtud, 
sino  por  exceso  de  ella; 

quiso  ignorar  voluntariamente,  que  el  ase- 
sinato, es  un  elemento  de  gobierno  en  los  pue- 
blos primitivos,  y  que  no  cortar  la  cabeza  a  sus 
contrarios,  es  condenar  la  suya  a  ser  cortada; 

permanecer  puro,  en  medio  a  la  corrupción 
de  su  siglo,  le  pareció  posible  a  este  rival  de 
Cincinato,  que  ignoraba  que  de  esa  grandeza, 
se  haría  un  delito  para  devorarlo,  como  se  da- 
ba a  los  leones  en  el  Circo,  las  carnes  impolu- 
tas de  las  vírgenes,  que  no  habían  querido 
prostituirse;  ¿> 

eso,  lo  ignoraba  aquel  Fabricio  nuestro,  al 
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cual,  todos  los  géneros  de  la  grandeza  le  eran 
familiares,  menos  el  del  Crimen. 

Alfaro,  pertenecía  a  la  raza  de  los  grandes 
hombres,  de  aquellos  que  hacen  la  Victoria; 
no  pertenecía  a  la  de  los  mediocres,  a  la  de 
•aquellos  que  no  saben  sino  explotarla; 

era  un  rompedor  de  cadenas,  no  un  forjador 
de  yugos; 

¿cómo  podría  perdurar  su  Poder,  hecho  to- 
do de  clemencias  y  libertades,  en  medio  de 
multitudes  ignaras  y  esclavas,  que  sollozaban 
en  silencio,  por  los  yugos  despedazados  y  las 
cadenas  rotas?; 

renunció  al  Reinado  del  Terror,  que  es  el 
único  amado  de  las  indiadas  salvajes  y  pro- 
pio a  las  facciones  en  delirio;  y  por  haber  re- 
nunciado a  devorar  esas  indiadas,  fué  devora- 
do por  ellas; 

él,  que  nunca  tembló  de  miedo,  no  quiso 
hacer  temblar  de  miedo,  a  los  demás; 

los  esclavos,  libres  de  la  cadena,  no  perdo- 
naron a  aquel  que  los  había  desencadenado; 

y,  no  sabiendo  qué  hacer  de  la  Libertad  que 
él  les  había  dado,  la  emplearon  en  devorar  a 
su  Libertador; 

legitimando  su  Autoridad  por  la  Clemencia, 
renunció  a  hacerla  legitimar  por  la  Violencia; 

y,  eso  lo  perdió; 
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pretendió  desarmar  el  Odio,  por  la  Piedad, 
sin  prever  el  día,  en  que  las  turbas  regresi- 
vas de  Quito,  sueltas  en  plena  barbarie,  tum- 
barían los  altares  de  la  Piedad,  que  él  había 
levantado  en  el  Capitolio,  y  lo  arrastrarían 
desnudo,  sobre  los  mismos  senderos,  que  él 
había  tapizado  con  sus  dádivas; 

no  queriendo  entregar  a  la  Tiranía  el  cui- 
dado de  conservar  sus  Victorias,  encargó  a  la 
Virtud,  el  cuidado  de  salvarlas; 

y,  la  Virtud  fué  ineficaz; 

ésa  fué  la  Ilusión  de  Alfaro; 

y,  ya  se  sabe,  que  las  ilusiones  pierden  a 
aquellos  mismos  que  ciegan; 

pero,  ¿faltaron  a  este  Ilusionado  Sublime, 
las  condiciones  de  un  Jefe  de  Estado? 

no; 

le  faltaron  dotes  de  Tirano; 

tenía,  el  alma  demasiado  noble,  para  serlo, 
pero  era  indudablemente  un  Conductor  de 
Hombres,  un  Creador  de  Pueblos,  un  Jefe  de 
Gobierno,  aquel  que  hizo  de  una  tribu  domi- 
nada por  el  Terror,  embrutecida  por  la  Su- 
perstición, devastada  por  la  Ignorancia,  un 
país  de  cultura,  de  grandes  anhelos,  de  nobles 
arrebatos  hacia  la  Libertad; 

las  turbas  antropófagas  de  Quito,  no  tienen 
nada  que  ver  con  el  alma  y  la  cultura  del 
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Ecuador  actual;  alcanzan  a  mancillarla,  pero 
no  a  negarla,  y  menos  a  destruirla; 

esas  turbas,  son  la  vergüenza  del  Ecuador, 
pero  no  son  el  Ecuador; 

esos  antropoides,  enfurecidos  y  retardata- 
rios, se  conservaban  ayer,  se  conservan  hoy, 
se  conservarán  mañana,  fuera  de  la  civiliza- 
ción, rechazados  igualmente,  por  la  humani- 
dad y  por  la  selva; 

los  especímenes  de  esa  fauna,  no  se  civili- 
zan, se  cazan. 

Alfaro,  alimentó  el  sueño  heroico  de  rege- 
nerar un  pueblo; 

en  ese  sueño,  había  una  igual  cantidad  de 
orgullo  y  de  candidez,  pero  ambas  fueron  pe- 
queñas, para  el  esfuerzo  del  Héroe; 

no  fueron,  ni  el  Talento,  ni  el  Valor,  ni  el 
Patriotismo,  los  que  faltaron  a  Alfaro  y  a  sus 
colaboradores,  a  ese  grupo  de  demoledores 
audaces,  y  de  constructores  pacientes,  que  lo 
acompañaron  en  su  Obra  de  Civilización,  has- 
ta las  puertas  mismas  de  la  Muerte; 

se  ha  calumniado  a  ese  grupo  de  doctrina- 
rios irreductibles,  que  juraron  a  su  honor,  ha- 
cer del  Ecuador  un  pueblo  libre,  y  lo  hicieron; 

la  Elocuencia,  la  Sinceridad,  el  Coraje  im- 
pávido, nada  faltó  a  aquellos  grandes  novado- 
res, a  aquellos  que  fueron,  y  quedarán  ante  la 


LA  MUERTE  DEL  CÓNDOR  75 

Historia,  como  los  creadores  de  una  Naciona- 
lidad, allí  donde  no  existía  sino  un  feudo  de 
Roma,  saqueado  por  los  piratas  de  la  Iglesia; 

nunca  inÜuencia  más  real,  se  hizo  sentir  en 
una  democracia,  que  la  de  aquella  minoría  de 
hombres  cultos  y  austeros,  núcleo  de  refor- 
madores y  de  fundadores,  a  los  cuales  no  fal- 
tó nada,  ni  el  Éxito,  porque  los  vencedores 
de  hoy,  han  podido  sorprender  al  Pueblo  que 
ellos  libertaron,  pero,  no  podrán  dominarlo, 
ni  encadenarlo  de  nuevo; 

esta  victoria,  efímera  como  toda  obra  de 
Traición,  finirá  por  una  tragedia  sin  grande- 
za, en  la  cual  la  pequenez  de  la  víctima,  qui- 
tará toda  gloria  al  sacrificio; 

el  pueblo  liberal,  vencerá  la  inmunda  satra- 
pía, que  los  asesinos  de  Enero,  alzaron  sobre 
las  cenizas  de  los  Mártires. 

Semíramis,  huirá  despavorida,  si  antes,  uno 
de  sus  legionarios  ingratos,  no  deshonra  la 
espada,  cortándole  la  garganta  a  esa  vaca  fu- 
gitiva; 

la  taifa  de  asesinos,  seguirá  los  equipajes 
de  su  Reina  destronada,  y  tras  el  polvo  de 
esos  bizantinos  en  derrota,  el  pueblo  del 
Ecuador,  el  pueblo  libre  y  glorioso,  ese  pue- 
blo, formado  por  el  esfuerzo  de  Alfaro,  de 
Peralta,  de  Moncayo,  de  Felicísimo  López, 
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de  los  Andrades,  los  Conchas,  los  Aliaros, 
Luciano  Coral,  y  todos  los  reformadores,  los 
fundadores,  los  propulsores  liberales,  alzará 
de  nuevo  las  banderas  ultrajadas  de  la  Civi- 
lización, y  colocará  en  el  Capitolio  Nacional, 
la  estatua  de  la  Libertad,  encima  de  las  ce- 
nizas de  los  Héroes. 


XI 


Nadie,  como  Eloy  Alfaro,  supo  la  terrible 
verdad,  de  las  palabras  de  San  Pablo,  de 
que,  <(la  vida,  es  un  combate»; 

alma  de  llamas  y  de  estremecimientos,  con- 
textura prodigiosa  ante  el  dolor,  pasión  fre- 
nética del  Triunfo,  energías  visionarias  que 
se  dirían  dementes  —  tal  era  el  poder  heroi- 
co que  tenían  de  centuplicarse  y  resolverse  en 
actos  inquietantes  y  grandiosos  —  formaban 
aquella  alma  de  exaltación  silenciosa  y  tenaz; 

¿a  dónde  podía  partir  esa  alma  sino  a  la  ba- 
talla? 

¿  a  dónde  podía  ir,  sino  al  triunfo  ? 

la  batalla...;  ¿es  que  salió  alguna  vez  de 
ella,  este  Héroe  de  Epopeya  y  de  Redención  ? 
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la  batalla,  siempre  la  batalla,  nada  más  que 
la  batalla;  ésa  fué  su  Vida; 

¿el  Destierro?  una  batalla  contra  el  ham- 
bre, contra  el  desamparo,  contra  la  miseria; 

¿la  Guerra?  un  estrépito  de  batallas,  con- 
tra los  hombres,  contra  los  mares,  contra  los 
ríos,  contra  las  selvas,  que  se  alzaban  ante  él 
para  cerrarle  el  paso; 

¿el  Gobierno?  una  batalla  contra  el  Pasa- 
do, contra  la  sombra  abyecta  del  Pasado,  om- 
nipotente en  esos  pueblos,  que  el  fanatismo 
religioso  modeló  para  la  esclavitud;  batalla 
contra  la  Ignorancia;  batalla  contra  la  tiniebla 
de  las  almas,  contra  la' corrupción  de  los  co- 
razones, contra  la  concupiscencia  de  las  ma- 
nos; 

el  Poder,  no  fué  para  Alfaro,  sino  otro  cam- 
po de  batallas,  más  transcendentales,  más  en- 
carnizadas, más  difíciles,  que  aquellas  ^e  las 
cuales,  se  había  hecho  una  Vía  Triunfal,  para 
llegar  al  Capitolio; 

en  el  Poder,  Alfaro  no  era  ya  el  soldado  de 
las  ideas,  sino  el  prisionero  de  ellas; 

talmente  las  amaba,  que  inmovilizaba  su 
espada,  temeroso  de  desgarrarlas  si  la  movía; 

este  anciano,  doctrinario  y  meticuloso  en 
asunto  de  principios,  fué  la  última  flor  del 
Radicalismo  Ideólogo,  ya  extinto,  que  buscó 
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el  pecho  homérico  de  aquel  Héroe,  para  dar 
en  él  su  último  perfume; 

aquel  amor  ciego  a  las  Ideas,  aquel  culto 
apasionado  y  mórbido  de  ellas,  ¿impidieron 
que  el  Gran  Caudillo  fuera  un  Grande  Hom- 
bre de  Estado?; 

¿la  carga  ponderosa  de  los  principios,  robó 
fuerzas  al  brazo  demoledor? 

tal  vez,  la  Historia  dirá,  que  si  Alfaro  no 
fué  absolutamente  victorioso  como  político,  lo 
debió  a  su  culto  fanático  por  las  ideas,  y  a  la 
misericordia  ilimitada  de  su  corazón; 

a  su  Doctrinarismo,  y  a  su  Generosidad;  a 
no  querer  sacrificar,  ni  sus  principios,  ni  sus 
enemigos ; 

eso  lo  perdió; 

esas  dos  deficiencias,  son  para  mí,  dos  exce- 
lencias de  su  carácter; 

yo,  hombre  de  principios,  las  constato,  y  las 
aplaudo; 

hago  de  ellas,  dos  rosas  de  Inmortalidad,  y 
las  pongo  sobre  el  cráneo  fracasado  del  Már- 
tir del  Egido; 

como  reformador,  Alfaro  pudo  dejar  de  ser 
violento,  pero  no  dejó  jamás  de  ser  heroico; 

era  caótico,  el  momento  en  que  llegó  al  Po- 
der; caótico  y  desconcertante; 

era  una  hora  incierta,  conmovida  y  tempes- 


8o  VARGAS  VILA 

tuosa,  ésa  en  que  Alf  aro  "vencedor,  surgió  pa- 
ra coronar  la  Libertad,  sobre  el  cráter  del  Pi- 
chincha en  erupción,  y  bajo  un  cielo  en  tinie- 
blas, donde  gruñía  aún  la  tempestad; 

la  tierra,  temblaba  todavía  bajo  el  cataclis- 
mo, y  el  cielo  se  estremecía,  cuando  el  Héroe 
Vencedor,  escaló  la  cima  de  los  Andes,  se- 
guido de  sus  legiones,  que  habían  llegado  allí, 
ascendiendo,  de  sierra  en  sierra,  y  de  picacho 
en  picacho,  imantadas  por  el  fulgor  de  aquella 
espada; 

¿qué  se  podía  fundar  sobre  tanta  incerti- 
dumbre,  en  esos  parajes  de  devastación  ? 

la  noche  que  había  reinado  sobre  esos  cielos, 
era  esa  profunda  noche,  sin  entrañas  y  sin  es- 
trellas, tras  de  la  cual,  las  más  bellas  auroras 
se  revelan  a  brillar; 

esa  noche  del  pavor  y  del  espanto,  bajo  la 
cual  los  pueblos  desaparecen,  en  una  orgía  de 
silencios,  devorados  por  todos  los  buitres  que 
surgen  del  corazón  helado  del  Abismo;  la  No- 
che Religiosa; 

<iqué  queréis  que  brotara  de  aquel  caos  in- 
forme, donde  durante  una  interminable  su- 
cesión de  lustros,  reinaron  como  deidades  ab- 
solutas, el  Sacerdote  y  el  Verdugo,  esos  dos 
hermanos  gemelos  de  la  Muerte? 

el  reinado  de  los  sacerdotes,  había  sido  en 
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el  Ecuador,  como  en  todos  los  países  de  la 
América,  un  festín  de  chacales; 

a  perturbar  ese  festín,  poniendo  en  huida 
las  bestias  ahitas  y  asquerosas,  apareció  co- 
mo un  sol  en  el  horizonte,  la  espada  victoriosa 
de  Al  faro; 

¡bandera  de  Libertad,  flotando  sobre  el 
fluctuamiento  misterioso  y  profundo,  de  todos 
los  problemas  informes,  que  bullen  en  el  seno 
de  un  pueblo  en  descomposición ! 

¿reformar  un  Pueblo? 

¿regenerar  un  Pueblo? 

no; 

crear  un  Pueblo;  formar  un  Pueblo,  tal  fué 
la  tarea  encomendada  por  el  Destino,  a  Eloy 
Alf  aro,  y  a  sus  compañeros  vencedores ; 

¿cómo  llenaron  su  tarea,  estos  M acábeos  del 
Ideal,  surgidos  del  vientre  ensangrentado  de 
la  Victoria  ? 

creando  un  Pueblo. 

Rentas,  Ejército,  Instrucción  Pública,  Co- 
rreos, Telégrafos,  Caminos  de  Hierro,  Nave- 
gación a  Vapor,  Crédito  Extranjero,  Política 
y  Diplomacia,  todo  les  tocó  crearlo,  todo  re- 
glamentarlo, sobre  la  dispersión  de  aquella 
Tribu  Papal,  vencida  por  su  esfuerzo; 

¿que  no  se  llegó  a  un  rompimiento,  definiti- 
vo y  violento,  con  la  Curia  Romana,  y  a  la  to- 
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tal  repudiación  de  todo  elemento  religioso  en 
las  esferas  del  Estado? 

¿que  la  Instrucción,  laica,  gratuita,  y  obli- 
gatoria, no  se  hizo  efectiva,  y  no  se  puso  al 
sacerdote  a  la  puerta  de  los  establecimientos 
de  enseñanza,  con  su  alforja  llena  de  dogmas 
y  de  mentiras? 

culpa  no  fué  eso,  de  Alfaro,  de  Peralta,  de 
Moncayo,  de  López,  de  Venegas,  de  Concha, 
de  Coral,  del  círculo  de  doctrinarios  intelec- 
tuales, empeñados  en  demoler  con  una  mano, 
y  edificar  con  la  otra; 

culpa  fué  del  sedimento  religioso  y  escla- 
vo, que  privaba  en  los  tímidos  sin  conviccio- 
nes, en  los  políticos  de  antecámara,  cuya  po- 
lítica era,  poner  una  mano  en  el  Tesoro  Pú- 
blico, sin  retirar  la  otra  del  agua  sucia  de  la 
pila  bautismal;  grey  enfermiza  y  sin  valor,  de 
hombres  sin  convicciones  y  sin  ideas,  temibles 
por  la  enormidad  de  sus  evoluciones,  si  no  lo 
fueran  por  la  de  sus  deserciones,  abono  ani- 
mal para  todas  las  traiciones,  a  los  cuales  el 
laicismo  espantaba,  esclavos  del  dogma,  plu- 
tócratas fastuosos  y  nulos,  que  habían  de  ser 
luego,  a  la  hora  de  la  reacción  contra  las  con- 
quistas liberales,  los  cortesanos  de  Leónidas 
Plaza,  a  quien  el  crimen  y  la  sangre,  no  lo- 
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gran  redimir  del  desprecio  devorador,  que  lo 
circunda  como  una  atmósfera; 

si  la  victoria,  no  fué  completa,  culpa  fué  de 
esa  levadura  inmunda,  que  la  Curia  Romana, 
mantenía  bullente,  en  el  fondo  del  Partido 
Liberal,  para  criticar  toda  evolución  definiti- 
va, oponerse  a  todo  hecho  trascendental,  y  ex- 
teder  sus  manos  llenas  de  dádivas,  entre  la 
reacción  y  el  liberalismo,  cada  vez  que  éste 
intentó  estrangular  a  aquélla. 

Alfaro,  fué  débil  con  ellos; 

y,  sin  embargo,  ¡  qué  colosal  transformación, 
llevada  a  cabo  por  este  soñador  aventurero, 
hecho  Artífice  prudente,  de  la  Grandeza  de 
un  pueblo! 

¿veis,  el  mar,  azul  y  luminoso,  que  revienta 
en  copos  de  espuma,  ciñendo  la  playa  roja  de 
una  corona  de  narcisos  de  cristal  ? 

y,  ¿las  cadenas  de  montañas  altísimas,  últi- 
mo refugio  del  rayo,  en  cuyas  cimas  desnudas, 
caen  vencidas  por  igual  las  tormentas  y  las 
águilas?  ¡crestas  agrias,  recias  crestas,  fara- 
llones que  el  Eterno  Silencio  acaricia  con  su 
mano  de  tinieblas,  hecha  a  desmelenar  los  hu- 
racanes, centinelas  que  la  Naturaleza  levantó 
entre  el  mar  y  el  valle  pensativo,  para  prote- 
ger la  quietud  de  las  razas  bravias,  que  el 
Pichincha  cobija,  con  su  oriflama  de  llamas! 
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¿quién  rompió,  esa  muralla  centuplicada  de 
pirámides? 

¿qué  Hércules,  superior,  a  todos  los  de  la 
Fábula,  puso  su  hombro  y  derrumbó  la  corti- 
na enorme  de  granito? 

¿por  el  milagro  de  cuál  Dios,  las  selvas  fue- 
ron violadas,  las  cimas  humilladas,  y  el  háli- 
to acre  del  mar,  saturó  con  sus  aromas,  la  lla- 
nura taciturna  y  esquiva,  llena  de  un  insopor- 
table olor  de  cirios  y  de  incienso  ? 

¿quién  unió  el  infinito  de  esas  dos  soleda- 
des, como  si  hubiese  atado  en  el  espacio  la 
cauda  de  dos  cometas? 

¿quién  fué  ese  demiurgo,  que  desventró  la 
tierra,  y  atravesó  con  su  espada  el  corazón  de 
la  Montaña? 

EloyAlfaro; 

él  fué,  quien  soltó,  desde  la  playa  hasta  la 
cima,  esa  serpiente  de  hierro  y  llamas;  esa 
Tifón  conquistadora,  con  vértebras  de  acero, 
que  fué  silbando  y  llameando,  de  colina  en 
colina,  lamiendo  y  acariciando  los  flancos  do- 
mados de  la  montaña,  hasta  lo  más  alto  de  las 
cimas,  y  se  enroscó  como  una  diadema  de  luz 
en  las  Sienes  del  Pichincha; 

el  Ferrocarril,  de  Guayaquil  a  Quito,  esa 
gran  Epopeya  del  Trabajo,  fué  la  Obra  Mag- 
na de  Eloy  Alfaro,  aquella  que  nada,  ni  las 
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ingratitudes  de  los  hombres,  ni  el  odio  de  los 
chacales,  ni  la  amnesia  cobarde  de  los  pue- 
blos, podrán  discutirle,  ni  negarle,  cualesquie- 
ra que  sean  las  formas  de  poderío  que  la  in- 
famia revista,  en  ese  laberinto  de  pasiones 
piiñaleras,  en  ese  bazar  de  asesinatos  oriénta- 
les, en  que  Leónidas  Plaza  y  su  hampa  de 
camelotes  del  dicterio,  han  convertido  la  Re- 
pública, que  Montalvo  ungió  con  los  aromas 
de  su  palabra,  y  Alfaro  coronó  con  los  laure- 
les de  su  Gloria; 

la  Mentira  creciente,  de  los  grandes  asesi- 
nos, no  podrá  nada,  contra  la  gloria  creciente 
del  Gran  Asesinado; 

la  Historia,  se  alza  entre  el  Crimen  y  la  Víc- 
tima; . 

ella,  se  inclina  ante  Alfaro,  y  le  dice  reve- 
rente: «Pasad»; 

y,  le  abre  los  cielos  interminables  de  la  In- 
mortalidad, mientras  Leónidas  Plaza,  vuelta 
la  espalda  a  toda  Gloria,  se  desliza  tanteando 
por  el  muro  del  Crimen,  siguiendo  la  sombra 
de  los  grandes  asesinos,  sus  hermanos;  la 
sombra  de  Caín  en  las  florestas  del  Génesis; 
la  sombra  de  Judas,  en  los  valles  galileos;  la 
sombra  de  Flores,  en  la  montaña  de  Berrue- 
cos; 

¿de  qué  galera  fenicia,  del  serrallo  de  cuál 
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Sultán,  se  escapó  esa  figura  ambigua  y  fatal 
que  persigue  al  Gran  Vencido,  aun  más  allá 
de  la  tumba,  y  lo  apuñalea  por  la  espalda, 
desgarrándole  su  manto  de  cenizas  ? 

del  corazón  mismo  de  Alfaro,  de  la  Miseri- 
cordia de  Alfaro,  de  la  funesta  debilidad  de 
Alfaro. 


XII 


¿Recordáis,  cuando  Agripina  encinta  de  Ne- 
rón, consultó  los  augures,  y  éstos  le  anuncia- 
ron, que  el  hijo  que  iba  a  nacer  de  sus  entra- 
ñas, estaba  destinado  a  reinar,  pero  según  el 
horóscopo  fatal,  ese  niño, mataría  a  su  propia 
madre  ? 

— Que  reine,  aunque  me  mate  —  dijo  Agri- 
pina; 

tal,  pareció  decir  Alfaro,  cuando  al  fin  de 
su  primer  período  presidencial,  resolvió,  ce- 
gado por  el  Destino,  patrocinar  la  candida- 
tura de  Leónidas  Plaza,  para  sucederle; 

no  faltaron  advertencias  a  Alfaro,  y  tal  vez 

CÓNDOR. — 8 
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las  mías,  fueron  las  más  premurosas,  las  más 
prof éticas  de  todas  ( i ) ; 

¡ay!  en  esa  ocasión,  como  en  otras  tantas, 
fui  un  terrible  vidente  de  la  Fatalidad... 

mi  voz,  no  pudo  conjurar  los  acontecimien- 
tos, y  el  terrible  error  fué  cumplido; 

¿por  qué  extraña  aberración  del  Destino, 
mi  voz  ha  tenido  en  ocasiones,  la  inútil  sono- 
ridad de  la  de  Casandra,  y  se  ha  perdido  en 
la  soledad,  sin  alcanzar  a  impedir  la  ruina  de 
las  murallas  asaltadas  ? 

¿por  qué,  mis  dos  únicos  amigos  políticos: 
Al  faro  y  Crespo,  que  tuvieron  siempre  una 
confianza  ciega  en  la  extraña  lucidez  de  mi  Vi- 
sión y  de  mi  Pre-Visión,  me  oyeron  en  todas 
ocasiones,  menos  en  aquellas  en  que  les  anun- 
cié la  catástrofe  definitiva,  y  los  conjuré  para 
evitarla? 

iban  al  abismo,  cegados  por  la  Fatalidad, 
antes  de  ser  cegados  por  la  Muerte; 

tal  es,  la  ceguera  divina  de  los  Héroes; 

ellos  ignoran  los  pequeños; 


{*)  En  un  reciente  folleto  del  coronel  Olmedo  Alíaro,  publicado  en 
Nueva  York,  figura  una  carta,  que  el  presidente,  su  padre,  me  escribió 
a  Roma  tratando  de  calmar  mi  gran  inquietud  a  e«e  respecto:  es  de  lamen- 
tarse, que  del  epistolario  del  Gran  Muerto,  no  hayan  sido  extraídas  mis 
cartas  de  aquel  entonces:  serían  una  lección  de  Prof  ética 
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y,  los  pequeños,  se  vengan  de  esa  injuriosa 
ignorancia; 

no  hay  sino  los  pequeños,  que  puedan  eli- 
minar cobardemente  a  los  grandes; 

las  majestades,  se  respetan; 

no  veréis  un  león,  devorar  otro  león; 

pero,  existe  la  serpiente  para  morderlo  en  el 
talón,  y  las  hormigas,  para  devorar  su  cadá- 
ver; 

¿es  un  pichón  suyo;  ése  que  persigue  el  vue- 
lo del  águila  caudal  y  se  le  pone  bajo  las  alas, 
y  la  pica  con  furor  ? 

no;  es  un  cernícalo; 

el  águila,  no  ve  el  cernícalo,  no  lo  siente 
bajo  las  alas;  y,  el  águila,  sangra,  sangra,  san- 
gra; 

y,  cae  muerta  sobre  la  roca,  ignorando  su 
asesino ; 

no  pidáis  a  los  pequeños,  que  respeten  a  los 
grandes; 

respeto,  es  comprensión; 

y,  los  pequeños,  no  comprenden  a  los  gran- 
des; ellos,  no  saben  sino  envidiarlos; 

los  pequeños,  no  son  el  terror  de  los  gran- 
des, porque  los  grandes,  no  conocen  el  terror; 

pero,  son  su  peligro; 

y,  los  héroes  ignoran  el  peligro,  o  lo  que 
es  más  aún,  lo  aman; 
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por  eso  caen  en  él,  como  en  los  brazos  de 
un  Amor; 

el  amor  de  la  Gloria,  y  de  la  Muerte; 

de  ese  loco  amor,  se  forma  toda  el  alma  de 
un  Héroe; 

y,  eran  dos  Héroes,  mis  dos  únicos  amigos; 

aquellos,  a  quienes  anuncié  la  catástrofe  y 
no  me  oyeron; 

yo,  conjuré  desde  New  York  a  Crespo,  a 
no  salir  a  la  campaña,  donde  sería  ultimado 
por  los  asesinos  a  sueldo  de  Zoilo  Bello  Ro- 
dríguez, e  Ignacio  Andrade,  que  querían  eli- 
minarlo. 

José  Ramón  Núñez,  Secretario  General  de 
Crespo,  celoso  de  una  influencia  que  yo  no 
estimaba  en  nada,  interceptó  mi  correspon- 
dencia; 

y,  Crespo  salió  a  la  guerra; 

el  asesino  oficial,  lo  esperaba  en  lo  alto  de 
un  árbol,  y  la  acechanza  de  la  Mata  C ármele- ^ 
ra  dio  en  tierra  con  el  Héroe  formidable,  cuya 
caída,  hizo  temblar  la  selva;  y  el  grito  de  Hé- 
cuba,  pareció  llenar  de  nuevo,  con  su  lúgubre 
sonoridad,  el  triste  corazón  de  la  montaña; 

¿que  Ignacio  Andrade,  fué  el  Leónidas 
Plaza  de  aquel  drama  abominable  de  la  ingra- 
titud, bajo  cuyo  peso,  había  de  caer  después, 
condenado  a  ir  de  playa  en  playa,  fantasma  de 
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Lilliput  en  destierro,  o  microbio  galoneado, 
ocultando  sus  manos  ensangrentadas,  bajo  sus 
guantes  de  Embajador?; 

¿que  Zoilo  Bello  Rodríguez,  fué  el  Yago 
sombrío,  que  armó  al  tirador  aleve,  cuyo  nom- 
bre no  repite  la  Historia,  por  temor  de  man- 
cillarse ? 

sea; 

pero,  fué  José  Ramón  Núñez,  consejero  tor- 
pe y  desleal,  quien  empujó  a  Crespo  violen- 
tamente en  el  sepulcro; 

él,  lo  empujó  al  abismo;  y  el  abismo  lo  de- 
voró: 

Ventas  est,  quod  est; 

¿qué  consejero  maléfico,  indujo  a  Alfaro,  a 
proteger  la  candidatura  de  Leónidas  Plaza,  y 
a  escoger  a  ese  soldado  obscuro,  sin  nombre 
y  sin  prestigio,  para  sentarlo  en  el  Sillón  Pre- 
sidencial, confiándole  el  cuidado  de  mante- 
ner intactas  las  gloriosas  conquistas  de  su  es- 
pada? 

yo,  no  lo  sé; 

ello  es,  que  Alfaro  no  me  oyó,  y  Leónidas 
Plaza  fué  hecho  Presidente. 


XIII 


El  calvario  de  Alfaro,  principió  al  pie  de 
las  gradas  del  solio  presidencial,  que  des- 
cendía; 

al  salir  del  Capitolio  Nacional,  x\lfaro,  no 
vio  ya  sino  espaldas  vueltas  hacia  él ;  y  cal- 
zas cubiertas,  con  una  insolencia  igual,  a  la 
sumisión  con  que  antes  se  habían  inclinado  re- 
verentes a  su  paso; 

la  ingratitud,  es  el  alma  de  las  democracias, 
y  cuando  a  ella,  se  añade  la  traición,  el  aban- 
dono de  aquellos  que  han  salvado  a  esas  de- 
mocracias, es  completo; 

y,  Alfaro,  marchó,  sintiendo  ensancharse 
ante  él,  los  límites  de  la  Soledad; 


94  VARGAS  VIL  A 

pero,  en  la  ciudad  capitolina,  y  nada  más 
que  en  la  ciudad  capitolina,  donde  el  Impe- 
rio del  Báculo,  hizo  siempre  sombra  al  Impe- 
rio de  su  Espada. 

Alfaro,  no  fué  como  Pompeyo,  a  morir  en 
las  playas  del  destierro,  bajo  la  cuchilla  de 
un  esclavo  vendido; 

su  vencedor,  no  se  llamaba  César,  y  el  cam- 
po de  la  Traición,  no  se  llamó  jamás  Farsalia; 

no  fué  tampoco  como  Aníbal,  a  vagar  de 
playa  en  playa,  defendiendo  su  corazón,  del 
puñal  de  sus  contrarios; 

no; 

se  refugió  en  la  gran  fortaleza  del  libera- 
lismo ecuatoriano,  en  Guayaquil,  la  ciudad 
anadiomena  y  leal,  a  la  cual  parece  atado  el 
carro  de  los  destinos  futuros  de  la  República; 

la  Miseria  y  la  Soledad,  rodearon  al  gran 
Vencido,  como  dos  muros  infranqueables,  que 
las  persecuciones  oficiales,  erizaban  de  hosti- 
lidades; 

no  es  deshonrar,  sino  engrandecer  la  gloria 
de  Alfaro,  decir  que  vivió  durante  este  tiempo, 
de  la  generosidad  de  sus  amigos; 

él,  por  entre  cuyos  dedos,  había  corrido  co- 
mo un  Pactólo,  el  oro  de  las  arcas  nacionales, 
recibía  en  sus  manos  puras,  el  óbolo  de  la 
amistad,  conmovida  de  tanta  gloria; 
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aquel  anciano  perilustre,  que  había  sacri- 
ficado millones  a  la  Libertad,  no  tenía  un  te- 
cho suyo,  bajo  el  cual  amparar  su  miseria  y 
su  dolor,  y  el  sueño  de  los  suyos; 

su  esposa  y  sus  hijos,  que  no  sabían  sino 
de  las  tristezas  del  destierro,  lo  cercaban  con 
su  amor,  como  un  rosal  heroico,  que  prote- 
giera el  sueño  del  viejo  león  vencido. 

Leónidas  Plaza,  lo  perseguía,  con  una  saña 
creciente,  que  no  se  detenía,  ante  ninguna 
forma  de  bajeza; 

el  veneno,  la  asechanza,  el  motín,  todo  lo 
ensayó  contra  él;  y,  en  todo  fracasó. 

Leónidas  Plaza,  pertenece  a  esa  raza  de 
seres,  que  se  creen  en  el  deber  de  no  perdonar 
jamás  un  beneficio; 

su  vida,  no  puede  decirse,  que  haya  sido 
una  rebelión  contra  el  Honor;  sino  una  igno- 
rancia absoluta  de  él; 

no  lo  ha  violado  jamás,  porque  no  lo  ha  co- 
nocido nunca; 

todos  los  caminos  de  la  virtud,  aparecieron 
cerrados  ante  aquel  salteador  taciturno  y  tai- 
mado; no  halló  abierto,  sino  el  del  delito,  y  en- 
tró por  él  con  una  voracidad  miedosa,  de  lobo 
desmadrado. 

Leónidas  Plaza,  es  la  enorme  vaca  andró- 
gina, hecha  para  desconcertar  por  igual,  to- 


96  VARGAS  VILA 

dos  los  cálculos  de  la  Zoología,  y  todos  los 
postulados  de  la  Ética; 

pertenece,  a  ese  grupo  reducido  de  seres, 
nacidos  para  hacer  enrojecer  la  Historia; 

en  la  escala  tetarológica,  Plaza,  no  perte- 
nece a  los  felinos,  a  los  carniceros,  a  los  gran- 
des y  terribles  destructores,  cuya  silueta,  ha- 
ce una  sombra  de  pavor  en  la  Historia  y  en  las 
selvas; 

pertenece,  a  los  rastreros,  a  los  silenciosos, 
a  los  vertebrados  inferiores; 

es  de  la  raza  de  las  víperas; 

no  busquéis  en  él  ninguna  forma  de  fuer- 
za, que  no  sea  la  de  la  astucia;  ninguna  gran- 
deza que  no  sea  la  del  mal; 

no  esperéis  verlo  saltar  en  plena  luz  meri- 
diana, sobre  el  campo  del  peligro,  y  devorar 
su  presa; 

no; 

la  luz,  vencería  a  aquel  anfibio  extraño,  que 
busca  la  sombra  violácea  de  las  aguas  del 
pantano;  mitad  hiena,  mitad  boa; 

esperadlo  en  la  noche,  en  el  silencio,  a  la 
hora  de  devorar  los  cadáveres; 

veréis  entonces,  su  silueta  pávida,  entrar  en 
el  festín; 

¿a.  qué  escala  zoológica,  a  qué  sexo  perte- 
nece, este  ser  colocado  por  la  Naturaleza  fue- 
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ra  de  ella,  y  al  cual  se  olvidó  de  clasificar? 

asqueroso  embrión,  indefinido  y  repugnan- 
te, ¿cómo  pudo  ser  colocado  por  el  Destino, 
en  el  camino  de  los  grandes  hombres  para 
destruirlos  ? 

larvado,  informe,  sin  ninguna  forma  de 
fuerza,  y  con  todas  las  apariencias  de  un  fe- 
nómeno inservible  y  repugnante,  ¿por  cuál 
extraño  misterio  de  la  vida,  algo  así  tan  in- 
finitesimal, ha  podido  ser  tan  siniestramente 
fatal? 

áspid  invisible  y  ciego,  nacido  bajo  el  ta- 
cón de  Aquiles,  para  morderlo,  la  Historia, 
encontrándose  con  él,  no  acierta  a  verlo;  y,  al 
descubrirlo  bajo  el  Héroe  muerto,  lo  aplasta, 
sí,  pero  lo  aplasta  con  el  desprecio. 

Plaza,  rompe  el  molde  de  lo  pequeño,  para 
entrar  en  lo  ínfimo; 

su  pequenez,  no  tiene  matices,  como  la  de 
ciertos  insectos,  que  algunos  llegan  hasta  ser 
luminosos;  es  de  un  negro  monótono  de  san- 
gre y  de  cloaca,  difícil  de  distinguir  del  lodo 
que  lo  creó; 

el  problema  de  todas  las  decadencias,  pare- 
ce resuelto  en  Plaza;  resuelto  y  no  agotado; 

decadencia  física,  decadencia  moral,  atro- 
fia intelectual;  un  residuo  de  raza  en  descom- 
posición; 
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¿cómo,  en  ese  átomo  de  anfibio,  ha  podi- 
do caber  un  abismo ;  todo  el  abismo  del  mal  ? 

¡lo  infinito,  en  lo  infinitesimal ! 

¡  misterios  de  la  Psiquis ! 

vedlo,  a  la  luz  crepuscular  y  oblicua,  con 
sus  ojos  llenos  de  ambigüedades,  deslizarse 
por  el  matorral  del  crimen,  arrastrando  las  pa- 
tas traseras,  con  un  movimiento  de  hiena  en 
las  ancas  escurridas; 

teme  a  las  grandes  cimas,  a  los  grandes  ár- 
boles, a  los  grandes  hombres; 

tiembla,  al  ruido  que  su  espada  hace  en  el 
jaral; 

¿cómo  ha  podido  arrastrar  en  pos  de  sí  una 
espada,  este  hombre  que  ignoró  siempre  dón- 
de quedan  los  prados  rojos,  los  ríos  de  fue- 
go, y  las  cimas  incendiadas  de  la  Epopeya? 

sólo  hay  una  cosa  que  Leónidas  Plaza  ig- 
nora tanto  como  el  Honor,  y  es  el  Valor; 

el  día  que  hubiese  de  levantarse  una  esta- 
tua a  la  Cobardía,  Leónidas  Plaza,  daría  el 
modelo  más  perfecto  de  ella; 

el  Miedo;  he  ahí  su  Musa; 

temblar,  temblar  perpetuamente,  temblar 
ante  todo,  ante  los  hombres,  ante  los  aconte- 
cimientos; temblar  ante  el  fantasma  de  su  pa- 
sado, temblar  ante  la  visión  de  su  porvenir,  un 
susulto,  un  temblor,  un  estremecimiento  con- 
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tinuos,  he  ahí  la  vida  azarosa  y  gelatinosa,  de 
aquel  epiléptico  del  Crimen; 

otros,  han  sido  tiranos  por  ambición,  asesi- 
nos por  interés,  criminales  por  venganza. 

Plaza,  no. 

Plaza,  ha  sido  todo  eso,  por  Miedo; 

es  el  Miedo,  el  que  ha  dado  a  esta  liebre 
infecta,  la  talla  enorme  de  un  Monstruo; 

alma  de  esclavo,  y  corazón  de  Tirano,  na- 
die hubo  mejor  para  la  servidumbre,  que  este 
eunuco  rapaz,  hecho  a  ocultarse  bajo  el  le- 
cho de  su  amo,  con  la  soga  estrangul  adora  en- 
tre las  manos; 

cuando  éste  liberto  coronado  llegó  al  Po- 
der, era  feliz,  como  los  pueblos  de  que  ha- 
bla el  Historiador;  feliz,  porque  no  tenía  His- 
toria, a  no  ser  que  se  llame  tal,  una  vida  de 
genuflexiones  obscuras,  de  adulaciones  ras- 
treras, de  derrotas  de  antecámara,  de  este  ofi- 
cial de  guardarropía,  del  cual  se  apartaban 
entonces  los  ojos  con  desdén,  sin  pensar  que 
un  día  habrían  de  clavarse  en  él,  fijamente, 
fanatizados  de  horror. 

Plaza,  no  perteneció  nunca,  a  los  amigos 
de  Alfaro,  sino  a  su  servidumbre; 

lacayo  meloso,  amamantado  con  la  ración 
que  el  Gran  Proscripto  le  daba,  siguiólo  por 
las  playas  extranjeras,  como  un  lobo  domes- 
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ticado,  que  fingiese  la  fidelidad  de  un  perro; 

hubo  un  día,  en  que  Alf  aro  no  pudo  ya  man- 
tener su  servidumbre,  y  Plaza  fué  licenciado; 

dióse  entonces,  a  esa  vida  de  aventuras  de 
garito,  que  lo  hicieron  en  Centro  América,  el 
colega  y  el  cómplice  de  una  taifa  de  tahúres 
averiados; 

perdido  en  la  chulería,  ese  genízaro  feroz, 
sentía  la  necesidad  de  un  amo; 

la  nostalgia  de  la  servidumbre  lo  hizo  triste; 

un  amo,  ¿dónde  encontrar  un  amo?  he  ahí 
el  problema  de  aquel  pretoriano  en  huelga; 

sin  espada  que  alquilar;  ¿a.  quién  alquila- 
ría su  puñal  ? 

Roberto  Sacaza,  no  quiso  de  él,  lo  despidió 
a  pocos  días  de  estar  a  su  servicio; 

los  Ezetas,  no  necesitaban  de  asesinos  sin 
valor;  se  bastaban  ellos  solos,  y  tenían  a  su 
servicio  genízaros  cuasi  heroicos; 

¿a  dónde  iría  aquel  desecho  de  esclavo, 
en  busca  de  un  mendrugo  ? 

pensó  en  Costa  Rica;  y  allá  fué; 

reinaba  Rafael  Iglesias,  que  había  hereda- 
do de  su  suegro,  el  jirón  de  lienzo  que  le  ser- 
vía de  púrpura; 

vanidoso,  pueril,  ensimismado,  este  cartagi- 
nés diminuto,  se  soñaba  perseguido,  y  tenía 
necesidad  de  un  guarda-espalda; 
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vistió  a  Plaza,  galoneó  a  Plaza,  enchama- 
rró a  Plaza,  e  hizo  de  Plaza,  un  mameluco 
vistoso,  que  cargaba  en  pos  de  sí,  por  las  ca- 
lles de  San  José; 

unos,  rieron  de  él;  otros,  tuvieron  miedo 
de  él; 

el  matamoros  de  alquiler,  no  encontró  a  na- 
die a  quien  matar  por  la  espalda,  y  le  asaltó 
el  temor  de  llegar  a  ser  inútil; 

entonces,  se  hizo  delator; 

y,  los  costarricenses,  se  vieron  sorprendidos,  • 
por  aquel  arte  domiciano,  importado  de  lejos, 
en  la  lengua  de  aquel  espía  taimado  y  vene- 
noso; 

nunca  el  espionaje  de  un  lacayo,  revistió 
formas  más  infames,  que  en  aquel  liberto  cos- 
mopolita, que  temblaba  delatando  sus  vícti- 
mas, por  cada  una  de  las  cuales  cobraba  un 
estipendio; 

como  un  mendigo  leproso  vive  de  sus  lla- 
gas. Plaza  vivió  de  la  infamia  de  su  oficio; 

la  una  mano,  la  extendía  para  señalar  a 
aquel  que  delataba,  la  otra,  la  extendía  pa- 
ra pedir  el  premio  de  su  delación; 

¿ocupadas  en  esta  infame  tarea,  cómo  po- 
drían haberse  defendido  aquellas  manos,  el 
día  en  que  el  delator  fué  abofeteado  en  pú- 
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blico,  y  herido  a  cintarazos  con  la  hoja  de  su 
propia  espada? 

las  manos  mercenarias,  no  supieron  defen- 
derse, y  si  el  rostro  abofeteado  enrojeció,  no 
fué  por  cierto  de  vergüenza; 

descubierto  en  su  cobardía,  el  centurión, 
habituado  a  volver  la  espalda  al  enemigo  en 
los  campos  de  batalla,  la  volvió  también  a  su 
adversario,  en  ese  campo  del  honor; 

y,  huyó  despavorido; 

entonces,  como  siempre,  no  supo  sino  huir; 

es  así,  envuelto  en  el  polvo  de  las  derrotas, 
que  se  le  ve  cruzar  el  sendero  de  la  vida; 

un  hombre  de  honor,  a  quien  se  hiere  en 
una  mejilla,  no  pone  la  otra,  sino  sus  dos  ma- 
nos juntas  en  el  rostro  del  contrario. 

Plaza,  no  supo  devolver  el  ultraje,  sino 
volver  la  espalda,  en  cuya  parte  inferior,  está 
habituado  a  recibir,  todos  los  puntapiés  y  to- 
das las  caricias. 

Rafael  Iglesias,  no  sintiéndose  protegido 
por  aquella  cobardía,  licenció  al  pretoriano, 
hecho  ya  inútil,  por  su  falta  de  valor; 

¿a  dónde  iría  a  refugiarse  la  sierpe  fugi- 
tiva ? 

al  lado  de  Alfaro,  sobre  el  corazón  mismo 
de  Alfaro,  explotando  la  miseria  misericor- 
diosa de  Alfaro; 


LA  MUERTE  DEL  CÓNDOR         103 

y,  cuando  Alfaro  marchó  al  combate,  Leó- 
nidas Plaza  fué  tras  él,  en  la  impedimenta  de 
sus  ejércitos; 

y,  cuando  Alfaro  triunfó,  Leónidas  Plaza, 
entró  en  la  servidumbre  de  aquellos  triunfos; 

y,  allí  vegetó  en  la  inercia,  hasta  que  la  ma- 
no de  Alfaro  vino  a  sacarlo  de  su  obscuridad, 
no  interrumpida  hasta  entonces,  sino  por  el 
ruido  de  sus  cadenas,  o  la  voz  de  sus  delacio- 
nes; 

y,  se  aprestó  a  denunciarse  a  la  Historia, 
por  sus  crímenes,  como  otros  se  denuncian, 
por  el  estrépito  de  sus  batallas. 


CÓNDOR. — ^9 


XIV 


Así,  surgió  Plaza,  en  la  mano  de  Alfaro,  co- 
mo una  sierpe  enroscada,  en  el  brazo  hercúleo 
de  un  domador; 

la  elección  de  Plaza,  fué  el  error  de  Alfa- 
ro, la  falta  de  Alfaro,  o  digámoslo  más  fran- 
camente; el  único  crimen  político  de  Alfaro; 

y.  Plaza,  se  encargó  de  hacer  expiar  ese 
crimen  al  Gran  Vencido,  con  la  persecución 
primero,  con  la  muerte  al  fin. 

Plaza,  no  tuvo  sino  una  política;  perseguir 
a  Alfaro,  eliminar  a  Alfaro; 

pero  Alfaro,  caído  en  la  Adversidad,  era 
más  grande  que  Plaza  colocado  en  el  Poder; 

el  coloso  caído  en  el  polvo,  hacía  temblar 
al  pigmeo,  encaramado  en  el  solio; 

la  cabeza  de  la  Esfinge,  sepultada  bajo  la 
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arena,  daba  miedo  con  su  mole,  al  chacal  as- 
queroso, que  husmeaba  en  la  noche  negra; 

fué  un  duelo  de  cuatro  años; 

no  se  pudo  asesinar  a  Alfaro,  y  Plaza  tuvo 
que  contentarse  con  hacer  insultar  a  Alfaro; 

legiones  de  foliculares  venenosos,  tuvieron 
su  festín; 

todos  los  deshonrados  de  la  prensa,  acudie- 
ron a  él; 

no  hubo  pústula  cancerosa  que  no  se  ofre- 
ciera, para  aquella  orgía  del  insulto; 

carne  de  gloria  devoraron; 

y,  ensuciaron  los  laureles,  que  no  pudieron 
destruir; 

no  hubo  entonces,  sino  una  pluma,  para 
defender  a  Alfaro  en  playas  extranjeras; 

la  mía; 

yo,  que  no  lo  había  ensalzado  en  el  Poder; 
yo  acudí  sólo  a  defenderlo  en  su  infortunio; 

dejé  la  Europa,  y  fui  a  New  York; 

allí  fundé  N emesis; 

y,  N emesis,  fué  como  años  antes  Hispano 
América,  el  hogar  intelectual  del  Gran  Ven- 
cido, y  el  defensor  de  las  glorias  liberales, 
traicionadas  y  vendidas; 

y,  notad  esto;  yo  defendí  a  Alfaro  antes 
de  vencer,  cuando  la  miseria  lo  circuía  por 
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todas  partes,  y  sus  manos  puras  no  tenían  na- 
da que  dar. 

Alfaro,  llegó  al  Poder,  y  yo  entré  en  el  si- 
lencio; 

seis  años  de  poder  suyo,  y  seis  años  de  si- 
lencio mío; 

mostrad,  una  sola  línea  mía,  escrita  en  su 
favor,  mientras  él  disponía  de  los  favores:  no 
la  hallaréis; 

cae  Alfaro  del  Poder;  salgo  yo  del  Silen- 
cio; 

yo  fui  su  único  amigo,  su  único  defensor 
ante  el  Mundo,  en  esa  hora  crepuscular  y  gris 
de  su  derrota; 

vuelve  Alfaro  al  Poder,  y  vuelvo  yo  al  Si- 
lencio; y  doy  la  espalda  a  su  Victoria;  ése  es 
un  gesto  habitual  en  mí,  que  no  sé  cortejar 
sino  el  Dolor; 

nuevos  años  de  poder  de  Alfaro,  y  nuevos 
años  de  silencio  mío; 

no  salí  de  ese  silencio,  sino  dos  veces;  una, 
para  escribirle  una  carta  contra  su  política, 
carta  que  él  publicó  por  razones  que  no  me 
explico  todavía,  y  otra,  un  artículo  en  N eme- 
sis, tan  cruel,  contra  la  situación  ecuatoriana, 
que  puso  en  peligro  nuestra  amistad; 

cae  Alfaro,  muere  Alfaro,  y  surjo  yo,  a  de- 
fender la  sombra  augusta  de  Alfaro; 
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aquí  de  vosotros,  galgos  aulladores,  que  la- 
míais las  manos  generosas  de  Alfaro;  aquí  de 
vosotros,  trailla  bullanguera,  que  os  har- 
tabais de  las  raciones  oficiales,  ¿dónde  estáis? 
las  perreras  de  Plaza  os  poseen  ahora; 

si  os  sueltan,  vais  a  lamer  la  sangre  del 
Egido,  y  a  aullar  contra  el  gran  muerto; 

algunos  de  vosotros,  sabuesos  con  entor- 
chados, sois  hoy,  la  voz  de  la  jauría  presiden- 
cial; 

genízaros  panfletarios,  venidos  de  muy  le- 
jos para  escribir,  con  la  punta  de  la  lanza  de 
Longinos,  la  leyenda  de  vuestra  infamia  so- " 
bre  el  pecho  del   Mártir;  ¿qué  o&  hizo  ese 
corazón  de  Misericordia  que  protegió  vuestra- 
miseria  anónima? 

mercenarios,  hechos  a  deshonrar  todos  los 
metales,  que  después  de  haber  deshonrado  el 
acero  de  la  espada,  ciñéndola  sin  valor,  des- 
honráis el  acero  de  la  pluma,  esgrimiéndola 
sin  talento;  ¿no  os  basta  haber  sido  los  con- 
dottieres  de  la  Traición,  y  aspiráis  a  haceros 
también,  los  condottieres  de  la  Calumnia?; 

legionarios  de  Semíramis,  ungidos  libelis- 
tas, por  sus  manos  asquerosas;  ¿no  sentís,  un 
momento  de  vergüenza,  cuando  vuestro  amo 
de  hoy,  os  suelta  para  ir  en  la  noche  negra,  a 
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aullar  contra  vuestro  amo  de  ayer,  y  roer  sus 
huesos  insepultos? 

si  yo  quisiera  deshonrar  la  publicidad,  os 
nombraría; 

prefiero  deshonrar  el  silencio,  arrojando  en 
él  vuestros  nombres,  como  se  arrojaban  al 
Spoliarium,  los  huesos  anónimos  de  los  anti- 
guos esclavos; 

entre  tanto,  continuad  en  insultar  la  Tum- 
ba Sagrada;  sobre  la  cual  se  tiende  un  man- 
so vuelo  de  Águilas... 

las  mismas  viejas  águilas  nómadas,  que  vo- 
laron sobre  la  tumba  de  Escipión. 


XV 


Un  día,  el  apogeo  del  insecto  tuvo  fin; 

la  larva  coronada,  sintió  que  el  sol  moría 
en  su  horizonte,  en  una  dilución  apresurada 
de  prestigios; 

y,  la  noche  avanzaba; 

la  negra  noche  inapelable,  de  la  abdicación 
y  del  Olvido; 

era  necesario  resignarse  a  desaparecer  del 
escenario  fastuoso; 

una  tristeza,  profunda  y  cómica,  de  baila- 
rina envejecida,  obligada  a  dejar  la  escena, 
poseyó  a  Plaza; 

argüyó,  chicaneó,  suplicó,  pero  fué  en 
vano; 

las  lanzas  de  sus  sicarios,  lo  empujaban  por 
la  espalda,  prontas  a  atravesarlo,  si  no  dejaba 
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el  solio  concupiscente,  para  las  delicias  de  un 
nuevo  amo; 

¿cómo  hallar  un  epílogo  digno  al  reinado 
de  la  larva? 

eso  preocupaba  enormemente  a  los  parási- 
tos oficiales; 

dar  un  sucesor  a  Plaza... 

eso,  que  físicamente  era  imposible;  políti- 
camente no  lo  era; 

y,  pensaron  en  eso; 

y,  Plaza  temblaba; 

¿es  que  iba  a  pasar,  a  desvanecerse,  a  mo- 
rir, ese  sueño  encantador  y  sensual,  que  ha- 
bía sido  su  poder  ? 

no  más  indios  enchamarrados,  no  más  Nar- 
cisos edecanes,  no  más  oro  de  las  arcas  nacio- 
nales, no  más  genuflexiones,  no  más  orgías... 

tardes  plácidas  de  Adriano,  sombra  aman- 
te y  bella  de  Antinoo... 

noches  neronianas,  llenas  todas,  del  aliento 
brutal  de  cocheros  palaciegos  como  Pitágo- 
ras  el  esclavo,  y  de  las  siluetas  melancólicas 
de  los  mutilados  como  Eporo; 

las  fantasías  ninivitas,  iban  a  desaparecer, 
con  su  cortejo  de  delatores,  de  verdugos,  y 
de  espías. 

Augústulo,  empujado  por  la  soldadesca, 
iba  gradas  abajo,  de  su  trono  de  opereta; 
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sus  amigos,  lo  obligaban  a  descender; 

necesitaban  un  nuevo  amo; 

aquel  pelafustán  afeminado,  comenzaba  a 
inspirarles  asco; 

entre  ellos  y  él,  no  había  sino  un  solo  nexo: 
la  Traición; 

buscar  uno,  que  perpetuara  ese  sistema  abo- 
minable, era  toda  la  política  del  momento; 

y,  lo  hallaron,  entre  los  cargamentos  de 
café  que  llenaban  los  muelles  de  Guayaquil. 

Lisardo  García,  fué  hecho  persona,  y  Leó- 
nidas Plaza,  se  convirtió  en  fantasma; 

se  borró,  se  esfumó,  desapareció,  detrás  del 
mulato  cafetero  que  le  sucedía  en  el  solio; 

obtuso,  obscuro,  insignificante,  con  una  va- 
nidad africana,  y  una  insuficiencia  lastimosa, 
el  sucesor  de  Plaza,  fué  menos  que  nadie  en 
el  Poder;  una  sombra,  sucediendo  a  otra  som- 
bra, en  esa  dinastía  de  traidores. 

Lisardo  García,  se  apresuró  a  legitimar  su 
elevación,  por  la  Ingratitud,  y  su  Poder,  por 
la  Cobardía,  persiguiendo  al  anciano,  desar- 
mado y  generoso,  cuya  gloria  lo  hacía  tem- 
blar. 

Alfaro,  resistió,  impasible,  los  ultrajes  del 
nuevo  amo,  cuya  bajeza  plebeya,  no  alcanza- 
ba a  entristecer,  la  nobleza  hidalga  y  altiva 
de  su  corazón. 
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García,  como  Plaza,  estaba  más  abajo  del 
desprecio  de  Alfaro...;  más  abajo...;  en  la  zo- 
na donde  el  desprecio  de  los  grandes,  se  con- 
vierte en  misericordia  hacia  los  ruines. 

Lisardo  García,  era  un  Cresus  de  arrabal, 
megalómano  y  pueril,  que  pontificaba  de  es- 
tadista, en  la  absoluta  carencia  de  personali- 
dades financieras,  que  caracterizaba  el  círculo 
de  los  acéfalos  de  Plaza; 

personaje  anodino,  incoloro,  ilúcido,  y  sin 
prestigios,  este  comerciante  de  abarrotes,  no 
habría  sido  capaz  de  ser  fatal,  si  un  ciego  fa- 
natismo religioso  no  lo  hubiese  asaltado  en 
el  Poder; 

el  Arzobispo  de  Quito,  y  sus  secuaces,  no 
tuvieron  obstáculos,  para  dominar  aquella  al- 
ma que  siempre  les  había  pertenecido,  y  ex- 
plotando su  ignorancia  oleaginosa,  y  su  étni- 
ca debilidad,  lo  hicieron  prisionero  de  sus  re- 
des, y  organizaron  con  él,  una  conjura  cleri- 
cal, que  puso  en  serio  peligro  las  conquistas 
liberales,  que  la  traición  de  Leónidas  Plaza, 
no  había  logrado  destruir  del  todo; 

el  Partido  Liberal,  se  alzó  como  un  solo 
hombre,  para  expulsar  del  Capitolio,  a  aquel 
guiñapo  de  déspota,  que  se  ocultaba  bajo 
aquel  guiñapo  de  púrpura; 

el  viejo  león,  salió  de  su  guarida. 
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Eloy  Alfaro,  se  puso  al  frente  de  los  ejér- 
citos liberales,  y  en  pocos  días,  en  una  serie 
vertiginosa  de  victorias,  escaló  las  cimas  y  lle- 
gó de  nuevo  a  Quito,  confundiendo  con  las 
llamas  del  Pichincha,  su  penacho  de  Héroe 
Vencedor. 

Lisardo  García,  cayó  abrazado  a  su  escapu- 
lario, mascujeando  rezos  en  su  dialecto  mam- 
bís, y  escapó,  perdonado  por  Alfaro,  que  nun- 
ca supo  mancillar  la  Victoria  con  la  Violen- 
cia, y  protegió  en  su  huida,  al  pobre  negro 
vencido,  que  pudo  salvar  su  vida  y  sus  rique- 
zas, y  entrar  feliz  en  la  obscuridad,  de  la  cual 
un  torpe  juego  de  la  suerte  lo  había  sacado; 

•  el  pululamiento  de  cretinos  degenerados, 
que  hacía  imposible  el  reinado  de  toda  digni- 
dad, desapareció  con  Plaza  y  con  García,  y  el 
Imperio  de  la  Libertad,  no  fué  ya  puesto  por 
más  tiempo  en  almoneda. 

Plaza,  que  había  venido  de  Washington, 
para  salvar  a  García,  no  tuvo,  sino  el  tiempo 
preciso  para  saquear  la  Aduana  de  Guaya- 
quil, y  huir  despavorido,  entre  las  rechiflas 
del  pueblo,  que  no  se  dignó  deshonrar  sus 
manos,  en  aquel  prófugo  venal,  indigno  de 
todo,  hasta  de  la  muerte; 

y,  se  refugió  en  New  York,  para  arrastrar 
allí,  de  garito  en  garito,  su  existencia  de  ta- 
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hur,  hasta  perder  sobre  el  tapete  verde,  la 
cuantiosa  fortuna  con  la  cual  se  había  des- 
posado, y  tener  que  acudir  a  la  misericordia 
de  Rafael  Reyes,  que  por  entonces  arruinaba 
a  Colombia,  con  sus  exacciones,  y  que  echó 
su  puñado  de  oro,  con  desdén,  en  la  gorra  de 
aquel  Denys  fugitivo,  que  tendía  su  mano  a 
los  paseantes,  y  sableaba  a  los  Presidentes,  di- 
ciéndoles,  conao  el  otro  a  los  corintios:  Moi 
aussi  fete  Roi; 

y,  se  encarnizó,  en  deshonrar  el  sable,  en 
la  emigración,  como  había  deshonrado  la  es- 
pada, en  la  derrota; 

la  muchedumbre  abyecta,  que  no  soñaba 
sino  en  tener  un  amo,  se  retiró  del  Poder,  y 
el  Ecuador  tuvo  un  Jefe. 

Alfaro,  fué  electo  Presidente... 


XVI 


Me  retiro  de  esa  cima,  es  la  de  la  Victoria; 

¿qué  tiene  que  ver  conmigo  la  Victoria? 

yo,  escribo  siempre,  vuelto  de  espaldas  a 
ella; 

por  eso,  la  de  Alfaro,  conmovió  mi  cora- 
zón, pero  no  me  sacó  de  mi  aislamiento,  ni 
rompió  el  imperio  de  mi  soledad,  ni  violó  mi 
consigna  de  silencio,  frente  a  todo  poder; 

sólo  el  ruido  del  derrumbamiento  de  su 
fortuna,  vendría  un  día  a  sacarme  de  ese  si- 
lencio, para  pasear  solitario,  entre  las  ruinas, 
escribiendo  en  los  pórticos  derruidos,  los  dís- 
ticos dispersos  de  la  Epopeya,  esa  Epopeya 
Alfárida,  que  los  poetas  de  la  Libertad,  can- 
tarán un  día,  en  estrofas  inmortales,  y  graba- 
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rán  sobre  los  mármoles  del  futuro,  orgullosos 
de  tanta  gloria; 

lejos  estuve  yo  de  ese  Poder,  lejos  de  esa 
Fortuna,  lejos  de  esa  Victoria,  envuelto  en 
el  manto  de  mis  largos  destierros  y  de  mis  in- 
violables tristezas...; 

no  me  mezclé  a  la  turba  de  aduladores,  y 
de  merodeadores  que  pulularon  en  torno  de 
el  Héroe;  enjambre  venenoso,  que  lo  desva- 
neció con  su  zumbido,  y  que  ocasionó  un 
eclipse  momentáneo,  del  sol  de  su  propia 
Gloria; 

ya  no  se  me  oiría,  pronunciar  el  nombre 
de  Alfaro,  sino  sentado  a  la  orilla  de  su  tum- 
ba, ante  el  espectáculo  de  sus  huesos  disper- 
sados; 

ya  no  se  me  vería  escribir  su  nombre,  sino 
sobre  la  losa  de  su  sepulcro,  frente  a  frente 
con  el  Destino,  oyendo  los  veredictos  lejanos 
de  la  Posteridad; 

lejos  del  tropel  de  las  espadas  victoriosas, 
que  un  día  lo  circuyeron; 

lejos  de  los  clamores  que  sonaron  para  él, 
al  pie  de  las  banderas  desplegadas; 

lejos,  en  mi  soledad; 

despertado  al  rumor  de  las  turbas  de  ca- 
níbales, que  de  espaldas  a  la  Humanidad,  de- 
voraron su  cadáver; 
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lejos  del  Potentado  Criminal  que  preside 
aquellas  turbas  ascosas,  posado  como  un  mi- 
crobio, en  los  intestinos  de  aquel  pueblo  en 
descomposición; 

solo,  frente  a  la  Tragedia  obsesionante  de 
su  Muerte; 

solo,  al  pie  de  la  cruz  de  su  Martirio; 

en  lugares  no  contaminados  por  el  paso 
de  los  chacales; 

oyendo  lejos,  muy  lejos,  el  aullido  despre- 
ciable de  éstos; 

dominando  el  horror,  para  escribir  la  últi- 
ma página  de  su  vida  gloriosa; 

bajo  la  mirada  ultravital,  de  sus  ojos  de 
Héroe,  que  ya  no  pueden  agradecer,  a  aquel 
que  canta  sus  proezas; 

lejos  de  sus  manos  mutiladas,  que  ya  no 
pueden  pagar  las  mercedes  que  se  le  dan;  sus 
nobles  manos,  tan  puras,  limpias  de  toda  trai- 
ción; limpias  de  sangre  inocente;  limpias  del 
oro  fatal; 

esas  manos,  que  no  estreché,  sino  aquella 
vez  en  el  destierro,  cuando  se  hallaron  con 
las  mías,  en  el  agrio  sendero  de  mi  Vida; 

mi  Vida,  hoy  como  ayer,  envuelta  en  el  cla- 
mor absoluto  de  todas  las  intemperies; 

mi  Vida,  hoy  como  ayer,  hecha  a  prevalecer 
sobre  las  tinieblas  del  momento; 

CÓNDOR. — 10 
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mi  Vida,  sobrecogida  de  espanto  y  de  in- 
dignación, ante  este  río  de  sangre,  que  sepa- 
ra brutalmente  de  la  civilización  un  pueblo 
entero; 

mi  Vida,  pronta  a  cantar  el  último  capítulo 
de  una  Epopeya,  escrita  sobre  el  corazón  san- 
griento de  la  Muerte. 


XVII 


Eloy  Al  faro,  se  encaminaba  al  ocaso  de 
su  Poder,  cargado  de  años  y  de  fatigas,  tal 
un  sol  melancólico,  hacia  un  poniente  de  púr- 
puras ; 

había  cumplido  los  setenta  años,  este 
Agamenón  de  la  Democracia,  marcado  por  el 
Destino,  para  llevar  las  naves  de  la  Libertad 
sobre  los  mares  tumultuosos,  llenos  del  estre- 
mecimiento y  del  esplendor  de  los  trópicos; 

de  esos  setenta  años,  cincuenta,  habían 
transcurrido  para  él  entre  las  playas  tristes  del 
destierro,  y  los  campos  asoladores  de  la  gue- 
rra; 

sólo,  diez  años  había  gobernado  su  país,  en 
dos  períodos;  y  llegaba  al  final  de  su  última 
Presidencia; 
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ningún  fulgor  de  alba,  había  ya  sobre  aque- 
lla cabeza,  que  la  Gloria,  había  besado  con 
tanto  amor,  y  en  torno  de  la  cual,  se  aglome- 
raban todos  los  crepúsculos,  como  sobre  una 
cima  en  la  tarde; 

esa  cabeza,  sobre  la  cual,  la  Muerte  había 
detenido  el  vuelo  lento  de  sus  alas,  como  te- 
merosa de  destruir  tanta  grandeza; 

un  horizonte,  implacable  y  sin  mansedum- 
bres, se  extendía  en  torno  de  aquella  existen- 
cia de  combates; 

el  apaciguamiento  supremo,  que  precede  al 
beso  de  las  grandes  noches,  parecía  rebelde 
a  venir  sobre  aquel  Grande  Hombre,  bajo 
cuyas  botas  de  campaña,  estaban  siempre  dis- 
puestas a  brotar  las  tempestades; 

el  eco  de  las  tormentas  lo  seguía,  con  un  tu- 
multo ululante; 

el  hombre  de  acero,  parecía  no  sentir  las 
borrascas,  tanto  así  estaba  habituado  a  su  con- 
tacto; 

cumplidor  estricto  de  la  Constitución, 
iguardián  celoso  de  los  principios  que  había 
proclamado  en  el  destierro  y  había  grabado  en 
los  códigos  fundamentales,  con  la  punta  de 
su  espada  victoriosa,  se  aprestaba  a  descen- 
der de  la  alta  Magistratura  Nacional,  cum- 
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pliendo  el  principio  inalienable  de  la  alterna- 
bilidad; 

para  Alfaro,  la  Ley  no  era  un  Mito;  la  Ley 
era  un  Dios; 

ese  hombre,  que  no  adoraba  nada,  adoraba 
la  Libertad; 

y,  la  Ley,  era  a  sus  ojos,  la  expresión  es- 
crita de  la  Libertad ; 

las  Ideas,  ocupaban  tan  amplio  campo  en 
la  mente  de  Alfaro,  que  lo  ofuscaban,  lo  ce- 
gaban, lo  extraviaban,  en  su  alto  Imperio  bru- 
moso ; 

¿ir  contra  un  principio  liberal? 

eso,  le  era  físicamente  imposible;  sus  pies, 
no  habrían  sabido  moverse,  en  esa  dirección; 

¿herir,  con  su  espada  una  Idea,  una  sola, 
de  esas  ideas  liberales,  a  las  cuales  había  con- 
sagrado su  Vida  ? 

sus  manos,  se  habrían  hecho  polvo,  antes  de 
intentarlo; 

violar  la  Libertad,  era  a  sus  ojos,  un  crimen 
mayor  que  violar  su  propia  madre  dormida; 

quedar  en  el  Poder,  más  allá  del  límite 
constitucional,  le  habría  sido  odioso  y  terri- 
ble, como  una  traición  a  su  propia  Vida; 

ese  Rubicón  de  los  facciosos,  no  sabía  pa- 
sarlo aquel  César  del  Ideal. 

Jefe  del  Partido  Liberal,  miró  a  todas  par- 
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tes,  buscando  con  ojos  azorados,  a  quien  con- 
fiar el  precioso  depósito; 

y,  sus  ojos  y  sus  manos,  fueron  torpes,  más 
allá  de  toda  torpeza; 

como  si  hubiese  sido  herido  de  ceguedad, 
sus  manos  seniles  se  posaron  en  una  víbora 
dormida  a  la  sombra  de  su  corazón; 

esta  vez,  como  otra  vez,  la  mano  de  aquel 
Cristo  de  la  guerra,  se  puso  sobre  un  pálido 
Judas  de  la  Infamia; 

y,  su  elección  se  detuvo,  en  Emilio  Es- 
trada; 

elección  fatal,  de  aquel  domador  de  pue- 
blos, que  no  fué  nunca  un  conocedor  de  hom- 
bres; 

si  la  obscuridad  era  un  título  a  la  grande- 
za, Emilio  Estrada,  era  un  hombre  grande; 

ningún  rayo  de  Gloria,  hacía  nimbo  sobre 
aquella  cabeza  obscura,  huérfana  de  toda  au- 
reola, intelectual  o  bélica,  que  pudiera  denun- 
ciarlo, a  la  atención  de  sus  contemporáneos; 

era,  como  todos  los  mediocres,  un  celoso 
audaz  de  toda  grandeza,  y  un  envidioso  tenaz 
de  toda  superioridad; 

su  pequenez,  le  servía  a  la  vez,  de  escudo  y 
y  de  escabel; 

fué  encaramado  sobre  ella,  que  pudo  ha- 
cer sombra  a  la  candidatura  popular  de  Fia- 
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vio  Alfaro,  condenada  a  la  derrota,  en  los  de- 
signios del  viejo  doctrinario,  por  el  solo  he- 
cho de  ser  su  pariente,  muy  cercano; 

y,  Estrada,  fué  hecho  candidato  liberal  a  la 
Presidencia  de  la  República; 

hombre  inferior  a  todo,  hasta  a  su  propia 
ambición,  no  tuvo  grande  sino  su  Ingratitud,  y 
no  perdonó  a  Alfaro  su  elevación  como  otros 
no  le  perdonaron  su  hundimiento; 

apenas  electo  Presidente,  se  apresuró  a  vol- 
verse contra  Alfaro,  insultándole  por  haberle 
dado  la  Victoria,  con  el  furor  implacable  de 
aquel  que  castiga  una  Derrota ; 

este  Plaza  sin  charreteras,  Catilina  sin  pa- 
labra, astuto  y  sin  valor,  incapaz  de  ser  Jefe 
de  partido,  se  hizo  Jefe  de  facción;  antes  de 
deshonrar  el  Poder,  deshonró  la  conspiración, 
entrando  en  ella,  como  si  no  quisiese  llegar 
a  la  celebridad,  sino  a  través  de  la  Ignominia; 

incapaz  de  ser  Jefe  de  ciudadanos,  se  hizo 
Jefe  de  pretorianos;  incapaz  de  entrar  en  la 
legalidad,  entró  en  el  tumulto,  y  no  sabiendo 
abrazarse  al  Honor,  se  abrazó  furiosamente 
a  la  Traición; 

un  grupo  de  soldados  sin  honor  y  sin  ban- 
dera, mercenarios  envilecidos,  de  esos  que  en 
el  Ecuador  parecen  haber  hecho  pacto  con  la 
Traición,  como  si  hubiesen  jurado  al  pie  de 
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la  estatua  de  la  Venalidad,  no  salir  nunca  de 
ella,  se  vendió  al  oro  miserable,  y  doce  días 
antes  de  dejar  Alfaro  el  Poder,  se  lo  arrebató, 
en  un  motín  siniestro,  que  preludiaba  ya,  las 
asonadas  de  Enero; 

los  genízaros  ebrios,  arrastraron  por  el  sue- 
lo la  Constitución,  antes  de  arrastrar  al  Glo- 
rioso Fundador  de  ella. 

Alfaro,  escapado  al  puñal  de  los  conjura- 
dos, se  refugió  en  la  Legación  de  Chile; 

la  sedición  vencedora,  no  pudo  dar  a  su  cri- 
men, las  proporciones  desmesuradas  que  lue- 
go diérale; 

el  oro  de  Emilio  Estrada,  repartido  en  pro- 
fusión, no  pudo  obtener  entonces,  la  sangre 
del  Gran  Ecuatoriano,  cuya  sombra  entriste- 
cida, llena  con  los  prestigios  de  su  Gloria,  los 
días  presentes  y  los  horizontes  indecisos,  de 
los  días  por  nacer; 

y,  Alfaro,  que  había  redimido  el  Ecuador, 
abandonó  el  Ecuador,  pobre,  miserable,  y 
vencido; 

se  refugió  en  Panamá; 

la  soledad,  y  la  penuria,  lo  rodearon  como 
dos  mares  inclementes... 

su  honrada  pobreza,  era  tan  grande¿  que  a 
pocos  días  de  llegar  al  Istmo,  se  vio  a  un 
miembro  de  su  familia,  acudir  con  las  joyas 
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de  ésta,  a  un  Monte  de  Piedad,  para  pagar  los 
gastos  de  Hotel  de  aquel  proscripto,  que  no 
se  atrevía  como  Belisario,  a  tender  su  mano 
a  los  pasantes; 

¿  dónde  encontrar  en  nuestras  democracias, 
un  ejemplo  de  igual  integridad? 

¿no  vemos  los  proscriptos  de  su  propio  cri- 
men, ostentar  la  insolencia  de  sus  riquezas, 
ante  la  pobreza  gloriosa  de  aquel  proscripto 
de  su  propia  virtud,  delante  del  cual  parecía 
faltar  la  tierra,  y  el  desamparo  extender  su  do- 
minio de  dolor  ? 

Porfirio  Díaz,  Tirano,  millonario  en  Eu- 
ropa. 

Coccobolo,  Tirano,  millonario  en  Europa; 

Cipriano  Castro,  Tirano,  millonario  en  Eu- 
ropa; 

y,  Alfaro  Libertador,  casi  mendigo,  en  una 
playa  del  Pacífico... 

ellos,  habían  violado  la  Libertad. 

Alfaro,  la  había  fundado; 

ellos,  habían  oprimido  a  un  pueblo. 

Alfaro,  lo  había  libertado; 

ellos  habían  desgarrado  su  Patria. 

Alfaro,  había  honrado  la  suya; 

ellos,  habían  retirado  de  las  arcas  naciona- 
les, sus  manos  manchadas  de  sangre,  y  lle- 
nas de  oro. 
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Alfaro,  tenía  las  manos  puras;  sus  manos 
ya  temblorosas  de  ancianidad,  y  necesitadas 
de  un  socorro; 

y,  este  espectáculo  tan  sublimemente  he- 
roico, no  conmovió  ni  a  los  hombres  ni  a  los 
pueblos; 

éstos,  no  merecen  sino  los  amos  que  tienen ; 

pueblos,  que  devoran  a  sus  libertadores, 
¿qué  otra  suerte  pueden  merecer,  que  ser  de- 
vorados por  sus  opresores  ? 

tan  viles  son,  que  devorarlos,  es  honrarlos, 
y  oprimirlos,  es  deshonrar  el  metal  de  la  ca- 
dena. 


XVIII 


Emilio  Estrada,  murió  a  pocos  meses  de 
llegado  al  Poder,  no  habiendo  tenido  el  tiem- 
po de  deshonrar,  usándola,  su  prodigiosa  Im- 
becilidad; 

fué  inútil,  tan  inútil,  como  su  crimen; 

el  Destino,  no  había  dejado  a  este  pobre 
hombre,  ni  siquiera  el  triste  privilegio  de  ser 
fatal ; 

los  pretorianos  del  once  de  Agosto,  que  ha- 
bían hecho  de  la  Traición  una  Institución,  una 
Orden  Militar,  fundada  por  ellos,  para  des- 
honra de  las  armas,  proclamaron  sobre  sus 
lanzas  bárbaras,  y  sobre  sus  escudos  merce- 
narios, un  nuevo  Amo...;  Carlos  Freile  Zal- 

DÚMBIDE ; 

jpaso  al  Monstruoso  Asesino! 
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dejad  ascender  al  Capitolio,  la  burra  de  oro 
convertida  en  tigre;  ¿no  veis,  cómo  le  crecen 
garras  bajo  las  pezuñas  ? 

su  enorme  asnalidad,  se  hace  trágica,  como 
si  el  Leviatán,  obrio  de  sangre,  se  hubiese  en- 
carnado, bajo  la  piel  de  aquel  jumento  enfu- 
recido; 

dadme  una  virtud,  una  sola,  para  adornar 
con  ella,  el  alma  de  este  hombre,  y  yo  lo  ab- 
suelvo; 

¿por  qué  su  absoluta  acefalía  mental,  no 
avanza  un  grado  más,  y  lo  hace  completa- 
mente idiota?  eso,  lo  salvaría; 

en  esa  zona  neutra,  de  bestialidad  indecisa, 
comprendida  todavía  dentro  de  los  límites  de 
la  razón,  aunque  sea  ésta  una  razón  embrio- 
naria y  confusa,  la  Historia  lo  halla  temblan- 
do y  ensangrentado,  al  pie  de  su  Crimen,  mi- 
serable como  Claudio,  pero  todavía  más  im- 
bécil que  aquél,  sin  un  solo  resplandor  de  in- 
teligencia, en  el  horror  de  su  pavorosa  anima- 
lidad; 

este  hombre,  está  por  debajo  de  todas  las 
pasiones  que  lo  dominan,  y  es  inferior  a  todos 
sus  instintos,  hasta  al  del  Miedo,  que  lo  hizo 
criminal; 

es  tan  insondablemente  pequeño,  y  repul- 
sivo, que  al  asirlo  con  su  crimen,  se  siente  la 
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impresión,  de  aprisionar  un  insecto  baboso  en- 
tre las  manos; 

jesuíta  gelatinoso  y  corrompido,  pasa  por 
la  Historia,  presidiendo  una  banda  de  asesi- 
nos, de  los  cuales,  no  es  al  fin,  sino  un  abomi- 
nable maniquí;  .  ■ 

produce  la  impresión,  de  una  soga,  de  un 
cuchillo,  de  un  instrumento  de  tortura  y  de 
Muerte; 

pertenece,  a  la  especie  ínfima  de  los  déspo- 
tas; a  la  de  aquellos,  que  son  incapaces  de  di- 
rigir los  acontecimientos,  y  no  hacen  sino  su- 
frirlos; 

toca  a  las  cimas  del  Crimen,  sin  adquirir  su 
trágica  grandeza; 

permanece  pequeño  en  aquella  intemperie, 
como  una  culebra  dormida  sobre  una  cima 
desnuda; 

repugnante  de  horror; 

alma  de  sacerdote  y  de  verdugo,  ejerce  la 
primacía  del  asesinato,  y  cometiendo  el  cri- 
men más  grande  de  la  Historia,  no  logra  sin 
embargo,  salir  de  su  deplorable  pequenez; 

un  áspid  puede  matar  a  un  león,  mordién- 
dolo en  los  talones,  pero  no  por  eso,  se  hace 
gigantesco; 

permanece  pequeño,  invisible,  casi  borrado 
por  la  sombra  del  león  muerto; 
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hay  momentos  en  la  Historia,  en  que  el 
Crimen,  desciende  tanto,  que  se  podría  decla- 
rar su  reino  en  acefalía; 

entonces,  surge  algo,  como  un  vapor  incon- 
sistente brotado  del  seno  obscuro  de  la  Nada; 
la  tiniebla  se  condensa,  y  un  fantasma  enlo- 
quecido, aparece,  actuando  en  el  fondo  de  los 
acontecimientos ; 

tal  fué,  ese  momento  histórico,  en  que,  tras 
de  la  muerte  misteriosa  de  Emilio  Estrada, 
surgió  Carlos  Freile  Zaldúmbide  al  Poder; 

la  dinastía  del  idiotismo,  no  fué  interrum- 
pida, y  en  esa  orfandad  de  la  púrpura,  este 
microcéfalo  atroz,  se  envolvió  en  su  lepra  pú- 
trida, como  en  un  manto  rojo  de  victoria; 

el  historiador  vacila,  en  aplastar  este  gu- 
sano miserable,  sobre  la  propia  lepra  de  su 
crimen ; 

¡cómo,  puede  ser  espantoso,  algo  así  tan 
ruin,  desprovisto  de  toda  forma  visible  y  tan- 
gible, que  no  sea  la  de  su  animalidad  ? 

¿cómo,  este  átomo,  puede  ponerse  un  mo- 
mento, entre  la  tierra  y  el  sol,  para  llenar  con 
su  sombra,  la  superficie  de  un  pueblo  ? 

¿valor?  este  hombre,  se  llama  el  Miedo; 

¿talento?  este  hombre,  se  llama  la  Idiotía; 

¿virtud?  este  hombre,  se  llama  el  Crimen; 

¿cómo,  entonces  pudo  reinar? 
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¿cóm©,  pudo  ser  tan  extraña,  tan  enorme, 
tan  ruidosamente  fatal  ? 

preguntádselo  al  Destino; 

él,  no  os  dirá  su  secreto; 

ese  secreto,  que  consiste,  en  romper  un 
mundo,  bajo  el  peso  de  una  larva; 

hay  hombres  microbios;  Carlos  Freile  Zal- 
dúmbide,  es  uno  de  ellos; 

¿conocéis  algo  más  terrible  que  el  reinado 
del  Microbio? 

él,  es  el  padre  de  la  Epidemia  y  de  la 
Muerte; 

el  reinado  de  la  Desolación; 

y,  Freile,  fué  eso...  el  bacilo  del  Asesinato; 

y,  todo  lo  asoló; 

los  acontecimientos,  le  dieron  el  imperio 
efímero  de  un  día; 

y,  él,  hizo  de  ese  imperio  fugitivo,  algo  es- 
table y  definitivo,  como  una  región  maldita; 
hizo  una  Efeméride  de  Oprobio; 

el  Microbio,  tuvo  el  poder  de  desatar  un 
diluvio  de  sangre,  y  se  hizo  rojo  bajo  él; 

¿cómo,  pueden  encarnarse  así,  en  un  solo 
ser,  lo  horrible  y  lo  despreciable,  de  manera 
que  el  horror  del  Crimen,  no  alcance  a  matar 
el  desprecio  que  inspira  el  criminal  ? 

el  poder  fugitivo,  de  Freile  Zaldúmbide, 
fué  el  estercolero  de  una  hora;  en  él,  depusie- 
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ron  su  fiemo,  todos  los  pájaros  del  Espanto, 
de  la  Destrucción,  y  de  la  Muerte; 

la  sangre,  cubrió  el  estercolero,  y  las  larvas, 
perecieron  ahogadas  por  la  sangre  que  hicie- 
ron verter. 

Alfaro,  ¿he  de  repetirlo?  fué  incompleto 
como  político,  porque  le  faltaba  la  gran  cien- 
cia en  el  manejo  de  un  Estado...  el  conoci- 
miento de  los  hombres; 

a  ese  respecto,  podría  decirse,  que  toda  su 
ciencia,  consistió  en  errar; 

no  acertó  jamás; 

fué  un  forjador  de  cuchillos,  contra  su  pro- 
pio corazón; 

él,  hizo  a  Plaza; 

él,  hizo  a  Estrada; 

él,  hizo  a  Freile  Zaldúmbide; 

con  la  misma  mano  generosa  y  torpe,  con 
que  recogió  a  Plaza  mendigo  en  las  calles  de 
Bahía,  y  sacó  de  detrás  de  un  mostrador  de 
Guayaquil,  a  Emilio  Estrada,  extrajo  de  los 
yermos  de  un  páramo,  cercano  a  Quito,  a  Car- 
los Freile  Zaldúmbide; 

a  todos  tres,  les  dio  el  Poder; 

y,  todos  tres,  le  fueron  fatales... 

cretino  ensimismado  y  agreste,  bellota  de 
las  tierras  áridas  que  circundan  la  Capital, 
Freile  Zaldúmbide,  era  una  flor  preciada,  de 
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esas  indiadas  agrícolas  y  comerciales,  que  for- 
man las  altas  clases  de  nuestras  democracias 
superandinas; 

allí,  lo  encontró  Alfaro;  lo  sacó  de  su  agro 
solitario,  y  creyendo  hacer  un  robo  a  la  Com- 
pañía de  Jesús,  lo  incrustó  en  las  filas  libe- 
rales, en  las  cuales  entró  sumiso,  abyecto,  ce- 
remonioso, siempre  reverente,  siempre  incli- 
nado, siempre  genuflexo,  poniéndose  la  mano 
sobre  el  pecho,  para  hacer  juramento  de  fide- 
lidad, mientras  apretaba  con  cariño,  el  esca- 
pulario que  cubría  su  corazón  cobarde  de 
Traidor. 

Alfaro,  lo  hizo  todo,  Diputado,  Senador, 
Ministro,  y  por  último  Vicepresidente  de  la 
República; 

lo  hizo  todo,  pero  no  pudo  hacerlo  hombre 
de  honor; 

eso,  se  nace; 

durante  el  último  período  presidencial  de 
Alfaro,  Freile  fué  Vicepresidente  perpetuo  de 
la  República,  y  muchas  veces.  Encargado  del 
Poder  Ejecutivo; 

fué  como  Vicepresidente  de  Alfaro,  que  en- 
cabezó contra  éste,  el  motín  pretoriano  del  1 1 
de  Agosto,  para  arrebatarle  el  Poder; 

y,  fué  como  Presidente  de  un  Congreso, 
que  ya  no  existía,  y  sin  otro  título,  que  el  de 

CÓNDOR. — 11 


136  VARGAS  VILA 

Ministro  de  Hacienda,  que  usurpó  el  Poder, 
,  a  la  muerte  de  Emilio  Estrada; 

el  Traidor,  se  hizo  Usurpador; 

y,  añadió  un  nuevo  crimen,  a  esa  constela- 
ción de  crímenes,  que  es  su  vida; 

el  General  Montero,  se  alzó  en  Guayaquil, 
en  su  calidad  de  Ministro  de  Guerra,  contra  la 
Usurpación  del  Ministro  de  Hacienda,  que  no 
tenía  otros  títulos,  que  el  favor  de  los  clerica- 
les en  acecho,  y  las  bendiciones  apostólicas, 
del  señor  González  Suárez,  Arzobispo  recal- 
citrante, y  alma  verdadera  de  esta  intentona 
de  reacción; 

y,  la  guerra  civil,  estalló  entonces  sobre 
aquel  campamento  de  traidores. 


XIX 


Alfaro,  yacía  vencido  y  proscripto  en  Pa- 
namá, a  la  orilla  del  Mar,  que  retrataba  en  sus 
olas,  su  cabeza  septuagenaria,  a  la  cual  hacían 
un  halo,  los  pájaros  migratorios  del  Ensueño; 

como  Mario  en  las  paludes  de  Minturnes, 
Alfaro  dialogaba  con  el  mar,  como  con  la  úni- 
ca grandeza  gemela  de  su  Gloria; 

el  Gran  Vencido,  no  esperaba  tal  vez  sino 
morir; 

morir,  sobre  las  ruinas  de  su  propia  Obra; 

triste  morir; 

pero,  he  ahí,  que  un  día  la  voz  de  la  Patria 
llega  a  él,  clamorosa,  imploradora,  angus- 
tiosa; 

la  Patria,  llama  a  su  Héroe; 
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el  Héroe,  pone  oído  atento; 

oye  el  clamor  de  la  Patria;  y  su  alma  que 
no  envejece,  siente  los  furores  de  antaño; 

y,  el  Héroe,  se  prepara  a  partir; 

¿a  combatir? 

no; 

a  pacificar; 

va  a  interponerse  entre  los  partidos  conten- 
dores, y  a  extender  sus  brazos  misericordio- 
sos, frente  a  las  facciones  en  delirio; 

¡inusitado  ejemplo  de  heroísmo,  del  viejo 
león  andino,  frente  al  cobarde  espectáculo  de 
estas  hienas  pávidas,  que  deshonran  el  destie- 
rro en  las  playas  europeas ! 

cae  Porfirio  Díaz,  la  puma  prófuga; 

se  alzan  sus  amigos  para  vengarlo; 

triunfan,  sobre  el  cadáver  de  Madero; 

y,  llaman  al  viejo  Dictador; 

la  fiera  acobardada,  se  niega  a  partir; 

incapaz  de  abandonar  el  confort  parisien- 
se, abandona  miserablemente  a  sus  partida- 
rios, temeroso  de  sufrir  la  misma  suerte  que 
él  reservó  a  los  treinta  y  dos  mil  mexicanos, 
asesinados  por  su  orden,  en  los  cadalsos,  en 
las  prisiones,  y  en  los  caminos,  durante  su  ig- 
nominioso predominio; 

cae  Cipriano  Castro; 
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un  día,  sus  amigos,  instigados  por  él,  se  al- 
zan en  guerra  y  lo  llaman; 

y,  ¿él? 

se  oculta  en  los  alrededores  de  Dresde,  ha- 
ciendo anunciar  un  desembarco,  que  no  se 
realizó  jamás; 

el  miedo  lo  inmovilizó; 

la  sombra  de  Antonio  Paredes,  y  las  de  sus 
diez  y  siete  compañeros  asesinados  por  su  or- 
den, en  las  soledades  del  Orinoco,  extendían 
hacia  él  sus  brazos  vengadores,  y  el  espectro 
de  los  muertos,  heló  de  espanto  a  aquel  es- 
pectro de  Tirano; 

y,  sus  amigos  perecieron,  sin  ver  de  nuevo 
el  caballo  de  batalla,  en  el  cual,  pasaba  jinete, 
el  fantasma  de  Atila  convertido  por  el  Miedo, 
en  el  espectro  de  un  mono; 

¡cómo  crece,  frente  a  la  cobarde  pequenez 
de  estos  héroes  del  botín,  de  estos  exactores 
de  pueblos,  el  coraje  indomable  y  el  empuje 
bélico  de  aquel  Libertador  septuagenario,  de 
aquel  Héroe  auténtico,  creador  de  nacionali- 
dades y  de  pueblos,  al  cual,  falta  en  Panamá, 
el  dinero  preciso  para  embarcarse  para  su  Pa- 
tria, a  ofrendarle  el  último  de  todos  sus  sacri- 
ficios :  el  de  su  Vida ! 

Alfaro  era,  como  todas  las  grandes  almas, 
rebelde  a  la  voluptuosidad  de  la  quietud,  a  la 
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calma,  en  las  aguas  estancadas  de  la  inercia; 

el  amor  de  la  Gloria,  estaba  vivo  y  palpi- 
tante en  aquel  corazón,  en  el  cual  la  vejez,  ca- 
recía del  poder  de  reducir  a  vestigios,  ningu- 
na cuerda  noble,  en  las  cuales  las  dianas  de 
los  combates,  continuaban  en  sonar  violenta- 
mente; 

y,  la  voz  de  la  Gloria  lo  llamaba,  por  boca 
de  la  Patria  ensangrentada,  por  boca  de  la  Li- 
bertad amenazada; 

¿cómo  resistir  a  la  llamada  de  la  Libertad, 
él,  que  había  recorrido  el  áspero  sendero  de 
su  Vida,  guiado  por  el  canto  de  esa  Sirena, 
oculta  en  un  bosque  de  laureles  ? 

el  terrible  poder  de  lo  heroico,  fascinante 
y  envolvente,  con  la  fascinación  y  la  atrac- 
ción de  una  llama,  rodeó  su  corazón; 

escuchó  absorto,  beato,  ensimismado,  toda 
la  belleza  y  toda  la  grandeza  de  aquel  grito 
que  venía  de  lejos,  con  la  melodía  reminiscen- 
te,  escapada  de  los  parajes  ya  remotos  de  su 
primera  juventud; 

ante  el  grito  omnipresente  de  la  Libertad, 
que  lo  llamaba,  el  Gran  Anciano,  se  alzó  rígido 
y  airado,  sacudió  su  magna  cabeza,  entre  cu- 
yas canas  lucían  laureles  inmortales,  como 
una  llama  de  oro  ceñida  a  las  sienes  vene- 
randas; 
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hubo  en  sus  ojos,  el  enérgico  brillar  de  los 
días  heroicos,  y  las  manos  buscaron  en  el  cin- 
to la  espada  libertadora,  aquella  espada,  que 
sólo  el  Destino  brutal,  podría  romper,  des- 
pués de  haber  temblado  ante  ella. 


XX 


Y,  Al  faro,  partió; 

desembarcado  en  Guayaquil;  su  grito,  no 
fué  un  grito  de  guerra,  fué  un  grito  de  paz; 

el  fundador  de  la  segunda  República,  lla- 
mó la  República  a  la  concordia; 

el  fundador  del  Partido  Liberal,  llamó  al 
Partido  Liberal  a  la  fraternidad; 

el  viejo  Libertador,  habló  a  los  pueblos  de 
la  Libertad; 

en  ese  vasto  cementerio  de  almas,  donde 
el  Honor  se  había  refugiado  en  un  puñado  de 
valientes,  que  de  las  costas  pensaban  avan- 
zar hacia  Quito,  y  abatir  el  torreón  del  Des- 
potismo, desnudo  de  toda  gloria,  que  los  je- 
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suítas  acariciaban  ya,  con  la  mano  apostólica 
del  Arzobispo  González,  pronta  a  convertirse 
en  una  garra  sangrienta,  Alfaro  apareció,  co- 
mo un  nuncio  de  Paz  y  de  Esperanza; 

al  desembarco  del  Héroe,  los  buitres  taci- 
turnos de  la  Traición  Clerical,  temblaron  en 
los  picachos  de  la  lejana  serranía,  y  miraron 
con  espanto  hacia  el  Mar,  de  donde  avanza- 
ba aquella  gran  figura,  pacífica  y  augusta, 
aquel  Grande  Hombre,  que  en  la  vaguedad 
del  horizonte,  adquiría  la  talla  de  una  mon- 
taña que  marchase ;  las  montañas  nómades  de 
Shakespeare; 

una  selva  de  Gloria  que  avanzase; 

el  silencio  nocturno  de  las  cimas,  sintió  el 
grito  del  mar,  que  clamaba  contra  ellas; 

y,  el  Pichincha  calló; 

había  una  voz,  que  dominaba  su  rugido; 

la  voz  del  Héroe  que  volvía; 

su  gran  grito  de  Paz; 

y,  ya  no  se  vio  sino  a  Alfaro,  alzando  sus 
brazos  misericordiosos,  entre  el  Mar  y  la  Mon- 
taña; 

inútil  gesto; 

inútil  voz; 

el  delirio  de  los  hombres,  fué  rebelde  con- 
tra ellos; 
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la  voz  del  cañón,  lo  dominaba  todo;  de  ella 
era  la  hora  trágica; 

¿qué  podía  hacer  entonces,  la  voz  del  Após- 
tol, que  venía  a  predicar  la  Paz? 

enmudecer; 

¿y,  el  brazo? 

el  brazo  heroico,  entrar  en  la  contienda; 

el  duelo  continuo,  encarnizado  y  tenaz,  en- 
tre la  Usurpación  Clerical  de  Freile  Zaldúm- 
bide,  Ministro  de  Hacienda,  proclamado  Pre- 
sidente por  los  pr-etorianos  traidores  del  1 1  de 
Agosto,  la  clericalla  belicosa,  y  las  hordas 
monacales  de  Quito,  y  el  ejército  fiel,  que  a 
las  órdenes  del  Ministro  de  Guerra,  General 
Pedro  Montero,  proclamado  Jefe  Supremo 
del  País,  defendía  la  Legalidad,  y  las  con- 
quistas del  partido  liberal,  amenazadas  por 
aquella  Usurpación; 

el  Gobierno  apócrifo  de  Quito,  era  la  Reac- 
ción Conservadora; 

el  Gobierno  Provisorio  de  Guayaquil,  era 
la  Tradición  Liberal; 

sobre  el  pantano  fétido  del  uno,  la  sombra 
violácea  del  Arzobispo  de  Quito,  reflejaba  su 
silueta,  odiosa  y  tenaz,  con  el  aspecto  de  un 
buitre,  que  el  pálido  sol  de  la  Muerte  proyec- 
taba en  un  horizonte  de  desolación; 

a  la  orilla  del  mar,  claro  y  libre,  lleno  de 
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divinas  azulidades,  la  bandera  de  la  Liber- 
tad ondeaba  a  los  cuatro  vientos  del  horizon- 
te, y  la  figura  prócera  de  Alfaro,  parecía  pro- 
yectarse sobre  las  aguas  mansas,  en  una  enor- 
me prolongación  de  auroras; 

la  Reacción,  traidora  y  cleriral  de  Quito, 
tenía  un  Jefe  militar,  que  la  sintetizaba  a  ma- 
ravilla: Leónidas  Plaza; 

los  pretorianos  insurrectos,  lo  nombraron 
Jefe  Supremo  del  Ejército; 

se  trataba  de  una  Traición,  ¿cómo  no  había 
de  contar  ésta,  con  la  lanza  de  Pentesilea,  la 
amazona  libidinosa  de  todas  las  traiciones  ? 

las  huestes  liberales,  tenían  un  Jefe;  su  vie- 
jo Jefe  histórico,  el  segundo  Libertador  de  la 
República:  Eloy  Alfmo; 

en  torno  de  esa  figura  tradicional,  un  hori- 
zonte de  batallas  hacía  fulgores  de  mar  ecua- 
torial, bajo  una  teria  de  estrellas. 

Alfaro,  a  los  setenta  años,  se  aprestaba  a 
combatir  como  a  los  veinte; 

inmóvil,  bajo  los  pórticos  del  heroísmo,  sin 
temer  a  la  Muerte,  que  subía  lentamente  en 
él  como  una  grande  alba  de  mansedumbre» 
única  que  había  de  pacificarlo; 

sereno,  en  aquel  último  duelo  por  defender 
la  Libertad,  que  había  sido  el  ídolo  de  su  Vi- 
da, el  viejo  cóndor  andino,  parecía  dormido 
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en  las  alas  de  la  tormenta,  como  un  albatros 
en  el  Seno  de  las  tempestades;  tenía  el  hábi- 
to del  peligro,  como  los  viejos  marinos,  tie- 
nen el  amor  y  el  encanto  de  las  cóleras  del 
Mar. 


XXI 


Sería  cobarde  y  cruel,  culpar  a  ciertos  gran- 
des muertos,  que  en  un  momento  de  vértigo, 
abandonaron  la  Libertad  y  supieron  después 
morir  por  defenderla; 

de  la  boca  infalible  de  la  Historia,  saldrá 
el  veredicto  de  absolución,  para  esas  nobles 
almas,  que  cegadas  por  un  miraje  engañoso, 
se  apartaron  del  viejo  luchador,  y  fueron  a 
combatir  contra  él,  en  cuyas  manos  flotaba  la 
bandera  liberal,  a  cuya  sombra  habían  vivido 
lidiando  bajo  el  ala  estremecida  de  todos  los 
aquilones; 

cerremos  los  ojos  sobre  este  vértigo,  que 
extravía  el  vuelo  de  las  águilas,  en  la  hora  de 
la  tempestad; 

y,  no  estemos  atentos,  sino  a  la  figura  in- 


150  VARGAS  VIL  A 

mensa  del  Héroe,  desgarrando  su  corazón,  so- 
bre la  pendiente  obscura  del  Abismo; 

así,  a  la  aparición  de  Julio  Andrade  (*),  en 
los  ejércitos  de  la  Reacción  Usurpadora,  en 
esa  hora  misteriosa  de  todas  las  complicacio- 
nes, que  en  el  fondo  era  la  hora  de  todas  las 
complicidades; 

¿cómo,  aquella  alma  serena  y  pura,  hecha 
de  Ecuanimidad  y  de  Hidalguía,  aquella  es- 
pada limpia  de  toda  mancilla,  pudo  ponerse  al 
servicio  de  aquel  Areópago  de  traidores,  reu- 
nidos en  el  obscuro  callejón  del  Miedo,  para 
asesinar  a  mansalva  la  Libertad? 

j  inexplicable  desvanecimiento  de  las  almas, 
en  aquellas  horas  sombrías,  en  que  todo  es 
juguete  de  ese  viento  que  sopla  de  lo  desco- 
nocido, y  derrumba  por  igual,  los  Imperios 
y  los  Hombres !... 

la  fuerza  de  impulsión  de  la  Fatalidad,  se 
sufre,  no  se  discute. 

Julio  Andrade,  venía  como  segundo,  en  el 
Ejército,  que  Plaza  mandaba  como  primero...; 

tamaña  abnegación,  desconcierta  y  ofusca; 

en  ciertas  vertientes  huracanadas  de  la  His- 
toria, hay  que  cerrar  los  ojos,  como  al  paso 


(*1    Asesinado  pocos  dí&a  despnéa  en  Qaito,  por  orden  de  Lednida«  Plaza. 
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de  los  más  altos  ventisqueros,  sobre  las  cimas 
de  los  Andes. 

Leónidas  Plaza,  era  el  Miedo. 

Julio  Andrade,  era  el  Valor. 

Leónidas  Plaza,  se  llama  Felonía. 

Julio  Andrade,  se  llamaba  Hidalguía; 

en  Julio  Andrade,  había  algo  de  Bayardo  y 
de  Hoche; 

en  Plaza,  hay  toda  el  alma  de  Boves,  sin 
el  valor  guerrero  del  fatídico  insular; 

en  Andrade,  había  la  contextura  de  un  Hé- 
roe; 

en  Plaza,  no  hay  sino  la  osatura  de  una  lie- 
bre. 

Andrade,  era  el  Caballero. 

Plaza,  es  el  Asesino; 

¿cómo  el  aguilucho  orgulloso  y  caudal,  pu- 
do plegar  el  vuelo,  bajo  las  alas  de  la  avu- 
tarda asustada,  que  descendía  lentamente  de 
los  campanarios  de  Quito.-* 

dejad,  otra  vez,  a  los  acontecimientos,  rom- 
per con  su  peso  el  destino  de  los  hombres,  an- 
tes de  romper  su  Vida; 

no  inquiráis  el  secreto  de  las  tempestades; 

es  inasible,  como  el  viento  que  las  forma  y 
las  empuja; 

si  estaba  escrito,  que  la  Victoria  había  de 
ser  del  Crimen; 

CÓNDOR. — 12 
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¿por  qué  era  necesario,  que  un  hombre  tan 
noble  como  Julio  Andrade,  viniera  a  hacer 
efectivo  ese  decreto  de  la  Victoria? 

y,  Julio  Andrade,  bajó  desde  Quito,  para 
firmarlo  en  Huigra,  donde  despedazó  las 
huestes  liberales,  que  combatían  a  las  órde- 
nes de  Montero; 

al  Liberalismo,  le  fué  ahorrada  la  vergüen- 
za de  ser  vencido  por  Plaza; 

¡bendigamos  al  Destino! 

Plaza,  enfermo  de  Miedo,  quedó  en  Río- 
bamba; 

no  avanzó  sino  al  día  siguiente,  con  la  im- 
pedimenta y  las  ambulancias,  para  recibir  la 
Victoria  de  manos  de  su  segundo; 

no  era  aún,  la  hora  del  asesinato,  ¿qué  ha- 
ría Plaza  en  la  hora  del  combate? 

no  era  la  hora  de  matar;  era  la  hora  de  li- 
diar, y  acaso  de  morir; 

no  era  la  hora  de  Plaza; 

he  ahí,  por  qué  el  General  en  Jefe  faltó  a 
la  lista  en  la  batalla  de  Huigra; 

el  «león  de  Bulubulo»,  como  llamaban  a 
Montero,  no  tenía  tal  vez,  más  virtud  militar 
que  la  del  valor,  llevado  hasta  el  prodigio,  y 
acaso  por  eso  fué  vencido  en  Huigra,  por  la 
Táctica. 

Montero  era  el  Jefe  tropical,  atrevido  y  pri- 
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mitivo,  sin  otra  ciencia  que  la  del  ímpetu;  ir 
ciego  a  la  Muerte,  era  toda  su  táctica;  táctica 
de  leones. 

Andrade,  era  el  Jefe  científico;  educado  en 
Europa  y  lleno  de  ciencia  militar;  su  táctica, 
era  vencer;  ¿cómo?  por  la  Táctica;  ciencia 
de  hombres. 

Montero,  se  replegó  sobre  Guayaquil,  es- 
perando dar  allí  la  batalla  decisiva,  a  las  ór- 
denes de  Alfaro,  proclamado  General  en  Je- 
fe del  Ejército  Liberal  y  cuyo  genio  militar 
superaba  las  más  hábiles  tácticas. 

Flavio  Alfaro,  presentó  la  batalla  de  Ya- 
guachi;  y  puesto  fuera  de  combate,  por  una 
herida,  fué  vencido  por  Andrade. 

Plaza,  no  llegó  sino  en  la  noche,  para  hacer 
saquear  la  población; 

¿no  habéis  leído,  que  en  África,  los  chaca- 
les siguen  a  los  leones,  para  devorar  los  res- 
tos de  las  víctimas  que  éstos  dejan  en  pos 
de  sí? 

así  Plaza; 

con  esta  segunda  victoria,  Julio  Andrade 
firmó  por  segunda  vez  su  Sentencia  de  Muer- 
te, y  avanzó  sobre  Guayaquil; 

allí,  no  hubo  batalla; 

la  ciudad  se  rindió  sin  combatir,  en  virtud 
de  una  Capitulación,  entre  los  jefes  liberales 
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que  defendían  la  plaza,  y  el  General  en  Jefe 
de  las  fuerzas  gubernamentales  de  Quito: 
Leónidas  Plaza; 

del  cumplimiento  de  esa  capitulación,  sa- 
lieron garantes  los  Cónsules  de  Inglaterra,  y 
los  Estados  Unidos; 

en  virtud  de  esa  Capitulación,  Plaza  y  sus 
mesnadas  capitolinas,  entraron  a  Guayaquil 
sin  un  tiro; 

en  virtud  de  esa  Capitulación,  el  General 
Montero,  disolvió  sus  fuerzas,  licenció  su 
Ejército,  y  se  entregó  confiado  al  astuto  ven- 
cedor, que  ya  organizaba  su  pérdida; 

en  virtud  de  esa  Capitulación,  Eloy  Alfa- 
ro  y  sus  Generales,  debían  abandonar  el  país, 
en  un  buque  surto  en  la  bahía; 

y,  se  proponían  hacerlo,  cuando  una  co- 
sa insólita  tuvo  lugar; 

el  Gobierno  de  Quito,  no  aceptó  la  Capitu- 
lación, y  el  General  Leónidas  Plaza  ordenó 
la  prisión  de  los  vencidos,  que  confiados  en 
su  honor,  se  aprestaban  a  partir; 

y,  este  hombre,  llamado  a  deshonrarlo  todo 
en  la  Historia,  todo,  hasta  el  gesto  de  Pilatos, 
empezó  a  lavarse  las  manos,  con  telegramas 
de  coartada  y  de  alibi;  esas  manos  asquerosas, 
dadas  a  todas  las  prostituciones;  esas  manos 
que,  como  las  de  su  congénere  Lady  Macbeth, 
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sudan  sangre,  sangre,  sangre,  tanta  sangre, 
que  no  se  secará  nunca,  que  no  se  agotará  ja- 
más, que  terminará  por  ahogarlo  a  él;  y  que 
caerá,  gota  a  gota,  sobre  la  frente  de  esos  se- 
res desventurados,  a  los  cuales  ha  condenado 
a  la  vergüenza  de  llevar  su  nombre. 


XXII 


Capitulación  y  no  Esponsión,  fué  la  de 
Guayaquil,  mal  que  pese  a  los  sofismas  le- 
prosos del  Doctor  Carlos  R.  Tobar,  Ministro 
de  Relaciones  Exteriores  del  Sindicato  de 
Sangre,  que  ejercía  el  Poder;  canonista  cíni- 
co, casuista  asalariado  del  Crimen,  encargado 
de  defender  con  su  retórica  delicuescente,  y 
su  prosa  arcaica  y  rural,  el  gran  delito,  del 
cual  fué  cobarde  Inspirador; 

en  una  Esponsión,  los  ejércitos  no  se  di- 
suelven, las  armas,  no  se  entregan,  los  belige- 
rantes, conservan  sus  posiciones; 

¿sucedió,  eso  en  Guayaquil?... 

pero,  ¿a  qué  hacer  el  honor  de  discutir  es- 
ta teoría  absurda,  de  aquel  sofista  deletéreo, 
la  más  repugnante  figura  en  ese  Zodíaco  de 


158  VARGAS  VIL  A 

Asesinos,  porque  sólo  él,  no  era  un  acéfalo, 
como  Carlos  Freile  Zaldúmbide,  como  Octa- 
vio Díaz,  como  Juan  Francisco  Navarro,  a  los 
cuales  amamantó  para  el  Crimen,  lactándolos 
con  los  sofismas  de  sangre  de  su  verbo  pau- 
pérrimo, de  cura  de  aldea  enloquecido  y  fa- 
tal?... 

suprimid  ese  asesino  togado,  de  los  conse- 
jos del  Ejecutivo  Criminal;  y  el  Gran  Crimen 
no  habría  tenido  lugar; 

fué  Carlos  R.  Tobar,  quien  metió  en  el  ce- 
rebro obtuso  de  Freile  Zaldúmbide,  y  de  los 
analfabetos  enfurecidos  que  lo  rodeaban,  la 
idea  de  rechazar  la  Capitulación; 

fué  Carlos  R.  Tobar  el  primer  rebelde  con- 
tra el  honor,  el  primero  en  esbozar  esa  idea 
cobarde,  y  en  sugerirla  a  Zaldúmbide,  a  Díaz, 
a  Navarro,  a  esas  ratas  rabiosas,  que  él  capi- 
taneaba y  sugestionaba  a  su  antojo; 

fué,  este  Sumo  Sacerdote  de  la  Fe-Púnica, 
el  opositor  encarnizado  al  cumplimiento  de 
esa  Capitulación; 

fué  él,  quien  se  encargó  de  defender,  y  de- 
fendió, la  violación  de  un  Tratado,  con  todas 
sus  argucias  de  tinterillo  de  aldea,  y  su  mala 
Fe  Pública  de  rábula  internacional; 

él  era  la  Pitonisa  miserable,  de  aquellos 
conjurados  contra  la  Gloria,  la  única  inspi- 
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ración  de  Zaldúmbide,  de  Díaz,  de  Navarro, 
que  no  tenían  otro  oráculo,  que  los  dictados 
de  aquel  viejo  Zahori,  que  no  escapa  del  ri- 
dículo, sino  para  entrar  ruidosamente  en  la 
Infamia; 

él  fué  el  organizador  técnico  de  los  asesi- 
natos de  Quito; 

él,  había  dicho  en  Barcelona,  a  un  diplo- 
mático amigo  mío:  «el  Ecuador  no  será  feliz, 
sino  el  día  en  que  hayamos  quemado  hasta  el 
último  de  los  Álfaros,  hay  que  quemar  hasta 
la  tercera  generación,  y  si  alguno  se  sale  de  la 
hoguera,  hay  que  empujarlo  de  nuevo  a  ella»; 

cuando  este  diplomático,  leyó  en  Washing- 
ton, la  narración  del  asesinato  de  los  Alfa- 
ros,  vio  la  mano  de  Tobar  proyectada  sobre 
la  hoguera. 

Carlos  R.  Tobar,  fué  el  alma  de  ese  asesi- 
nato; 

sin  Tobar  en  el  Poder,  el  crimen  no  habría 
tenido  lugar,  y  los  Alfaros,  vivirían; 

hombre  sin  elocuencia,  no  puede  ser  com- 
parado a  Dantón; 

hombre  sin  virtud,  no  puede  ser  compara- 
do a  Robespierre; 

hombre  sin  valor,  no  puede  ser  compara- 
ble a  Marat; 
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¿a  quién  comparar  este  fraile  loco,  esca- 
pado de  los  calabozos  del  Santo  Oficio? 

es  la  cabeza  del  asesinato,  y  sin  embargo, 
éste  no  llevará  su  nombre  en  la  Historia; 

tan  pequeño  es,  que  el  crimen  mismo,  se 
avergüenza  de  ser  su  hijo; 

no  lo  quiere,  no  lo  reconoce  en  público  co- 
mo padre ; 

prefiere  pasar,  por  ser  un  expósito  de  la 
plebe,  por  llamarse :  Los  Asesinatos  de  Enero; 

protesta,  el  mes  brumoso  y  sombrío;  pro- 
testa acongojado; 

tiembla  el  calendario  inocente,  bajo  esta 
lluvia  de  sangre ; 

lloran  sus  hojas  frágiles;  lloran  sobre  el 
crimen  que  se  les  imputa; 

¿por  qué  atribuir  al  Tiempo,  el  crimen  de 
los  hombres  ? 

la  idea  de  violar  la  Capitulación,  nació  en 
la  cabeza  de  Tobar;  cabeza  flamante  de  odios, 
pavorosa  de  tinieblas,  clamorosa  de  bajas  pa- 
siones, cabeza  de  jesuíta  y  de  verdugo,  verti- 
ginosa en  una  cerebroordalia  de  sofismas,  fu- 
mosos y  cobardes; 

él  sugirió  el  rechazo  de  las  capitulaciones; 
y  él  lo  impuso; 

violar  la  fe  de  un  Tratado;. he  ahí  la  Doc- 
trina Tobar; 
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¿no  lo  oís  ergotear  con  el  Ministro  Inglés, 
defendiendo  su  tesis? 

era  llegada  según  él,  la  hora  de  descabezar 
al  Partido  Liberal;  de  (dim-piar  el  Escala- 
fón por  la  cabeza»;  como  le  hizo  decir  a  Na- 
varro, en  un  telegrama  suyo; 

el  viejo  plutócrata  y  cruel,  el  cantor  y  el 
amigo  de  García  Moreno,  no  podía  perder  es- 
ta ocasión  y  no  la  perdió; 

confabulado  con  Leónidas  Plaza,  desde  su 
llegada  de  Europa,  y  habiéndolo  impuesto  al 
nuevo  Gobierno,  como  la  espada  necesaria  a 
la  situación,  era  el  pensamiento  de  Plaza  en 
el  Poder,  y  pensaba  hacerlo  el  instrumento 
cobarde  de  su  próxima  elevación; 

por  eso,  los  dos  forjaron  esa  comedia  vil, 
de  la  cual,  las  indiadas  de  Quito,  hicieron  lue- 
go una  tragedia  horrible; 

la  teoría  de  Tobar,  puesta  al  servicio  de  la 
ambición  de  Plaza,  triunfó,  y  la  Capitulación 
de  Guayaquil  fué  desconocida  por  el  Gobier- 
no, sin  que  el  general  en  Jefe,  que  la  había 
firmado,  rompiera  su  espada,  o  la  desnudara 
para  defender  su  honor,  hecho  polvo,  por  el 
Gobierno  al  cual  servía; 

pero  él  sabía  bien,  que  ese  Gobierno,  sería 
un  instrumento  pasivo  suyo,  y  que  era  para 
engrandecerlo  que  se  violaba  ese  Tratado; 
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esa  violación,  ponía  sus  enemigos  desarma- 
dos, entre  sus  manos; 

él,  se  encargaría  de  eliminarlos; 

el  Asesinato,  le  abriría  el  camino  de  la  Vic- 
toria; 

y,  fingiendo  ser  el  instrumento,  se  hizo  el 
alma  del  complot. 


XXIII 


Eloy  Alfaro,  y  los  demás  Generales,  pro- 
tegidos por  la  fe  de  un  Tratado,  fueron  redu- 
cidos a  prisión,  en  el  momento  mismo  que  se 
aprestaban  a  partir; 

y,  la  orgía  de  sangre  comenzó; 

el  General  Montero,  firmante  del  Tratado, 
inició  la  serie  de  las  víctimas; 

arrastrado  ante  un  Consejo  de  Guerra, 
formado  de  asesinos,  ya  aleccionados  por  Pla- 
za, se  oyó  condenar  a  diez  y  seis  años  de  pre- 
sidio, entre  los  gritos,  los  insultos,  las  voci- 
feraciones de  los  soldados  que  debían  prote- 
gerlo, y  de  las  chusmas  venidas  de  Quito,  en- 
tre las  cuales,  las  hienas  del  Marañan,  dis- 
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frazadas  de  hombres,  llenaban  con  sus  aulli- 
dos el  recinto  estremecido. 

Montero,  yacía  allí,  anonadado,  vencido, 
bajo  el  peso  de  una  sentencia  inicua,  dictada 
contra  él  por  aquellos  mismos  que  le  habían 
hecho  entregar  su  espada,  bajo  la  fe  de  una 
Capitulación; 

durante  ese  largo  proceso  de  horas,  el  Jefe 
Supremo,  había  sido  sometido  a  las  peores 
humillaciones,  por  las  turbas  ascosas,  que  lo 
rodeaban; 

se  le  había  insultado,  se  le  había  abofetea- 
do, se  le  había  tirado  de  los  cabellos  y  de  los 
bigotes,  se  le  había  escupido  en  el  rostro,  sin 
que  uno  solo  de  los  sicarios  que  le  hacían  es- 
colta, hubiese  tendido  su  pica  ensangrenta- 
da, para  defenderlo; 

he  ahí,  que  un  oficial  del  Marañan,  de  ese 
serrallo  de  fieras,  tan  tristemente  célebre, 
avanza  hacia  el  vencido; 

tal  vez  va  a  salvarlo; 

tal  vez  va  a  librarlo  de  los  insultos  de  la 
plebe; 

tal  vez  va  a  enjugar  el  sudor,  y  la  sangre  de 
aquel  rostro  ultrajado; 

tal  vez  va  a  imponer  respeto  a  sus  solda- 
dos; el  respeto  que  se  debe  a  los  vencidos; 

el  Oficial  avanza; 
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desnuda  su  revólver; 

y,  apunta...; 

¿hacia  quién .í* 

¿hacia  la  chusma  profanadora,  parai  hacer- 
la retroceder  ? 

no;  avanza  recto  hacia  Montero,  hacia  el 
vencido,  y  poniéndole  el  cañón  de  su  revól- 
ver en  las  sienes,  dispara; 

y,  Montero  cae; 

y,  cae  muerto,  por  aquellos  mismos  encar- 
gados de  protegerlo; 

el  resto  de  los  soldados  del  Marañan,  y  los 
de  la  Artillería,  disfrazados  de  paisanos,  y 
las  turbas  clericales  venidas  ex  profeso  de 
Quito,  principian  la  espantosa  escena; 

¿no  eran  esos  pretorianos  traidores,  los  mis- 
mos del  Once  de  Agosto? 

¿quién  puede  decir,  el  espacio  que  separa 
un  traidor  de  un  asesino? 

¿no  son  ambas,  las  dos  formas  más  odio- 
sas de  la  cobardía? 

el  cadáver  del  Jefe  Supremo,  no  inspiró  a 
las  turbas  regresivas,  el  respeto  que  a  todo 
ser  civilizado  inspira  un  muerto;  ese  respeto, 
que  nos  hace  inclinar,  en  silenciosa  reverencia 
de  adiós,  ante  aquellos  que  parten  para  siem- 
pre; 
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caído  Montero,  el  resto  de  los  pretorianos, 
se  encargó  de  ultimarlo  a  culatazos,  a  silleta- 
zos, a  puntapiés; 

¿dónde  están  los  jueces  para  protegerlo? 

actúan  de  verdugos; 

y,  ¿el  General  en  Jefe? 

¿dónde  está  el  General  en  Jefe,  que  venga 
a  proteger  el  prisionero,  cuya  libertad  garan- 
tizó en  una  Capitulación? 

¿ dónde  ? 

se  ha  alejado  después  de  la  Sentencia,  pa- 
ra dar  instrucciones,  y  enviar  al  Oficial  asesi- 
no, y  para  dar  lugar  a  sus  soldados,  a  cum- 
plir la  segunda  parte  de  esa  sentencia,  aque- 
lla que  el  Consejo  de  Guerra  no  tuvo  el  va- 
lor de  dictar,  y  que  Plaza  dio  como  consigna 
a  sus  soldados:  la  muerte  de  Montero. 

Montero,  había  dicho,  «si  Plaza  quiere  ser 
candidato,  yo  quemaré  contra  él  hasta  el  úl- 
timo cartucho» ; 

el  último  cartucho,  acababa  de  metérselo 
Plaza  en  el  cerebro,  por  mano  de  uno  de  sus 
sicarios  enviado  por  él  especialmente  para 
eso; 

así,  como  no  había  habido  protección  para 
el  vencido,  no  la  hubo  para  el  muerto; 

su  cadáver,  fué  arrojado  por  un  balcón  a  la 
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calle,  donde  la  soldadesca  ebria,  que  era  toda 
la  multitud,  lo  recibe  con  nuevos  ultrajes; 

allí  es  desnudado,  pillado,  descuartizado, 
profanado;  se  le  arrancan  los  anillos  con  los 
dedos;  se  le  corta  la  cabeza,  los  brazos,  los 
testículos; 

un  soldado,  hace  entrega  de  estos  últimos, 
a  Plaza,  que  los  manda  colocar  entre  al- 
cohol, colérico  de  ese  homenaje,  por  el  cual 
la  Venganza  coloca  entre  sus  manos,  aquello 
que  la  Naturaleza  le  ha  negado; 

su  cuñado,  el  Mayor  Juan  Manuel  Lazo, 
lleva  la  cabeza  de  Montero  como  trofeo,  y  la 
hace  embalsamar  para  remitirla  a  Quito; 

los  brazos,  fueron  llevados  por  la  multitud, 
como  un  botín  de  guerra; 

al  fin,  los  caníbales  ebrios,  atan  una  cuer- 
da al  cadáver  y  lo  arrastran,  hasta  una  plaza 
cercana,  para  incinerarlo; 

¿quién  trae  el  petróleo,  para  poner  íuego 
a  las  maderas  hacinadas,  que  han  de  formar 
la  hoguera? 

el  propio  cuñado  del  General  Leónidas 
Plaza,  el  Mayor  Juan  Manuel  Lazo,  aquel  lo- 
batón  del  crimen,  que  había  paseado  en  triun- 
fo la  cabeza  de  Montero; 

frente  a  la  muerte  de  su  adversario,  terri- 
ble y  valeroso,  Leónidas  Plaza  ve  abierta  ape- 
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ñas  una  trocha,  en  el  camino  de  la  victoria,  y 
resuelve  abrirselo  todo; 

ya  puede  decir:  yo  soy  el  Crimen; 

pero  aun,  no  puede  decir:  «yo  soy  el  Po- 
der»; 

y,  ésa  es  toda  su  aspiración. 


XXIV 


Asesinado  Montero,  libre  ya  de  ese  rival 
terrible,  Plaza  se  vuelve  hacia  sus  otros  ene- 
migos para  devorarlos; 

pocas  horas  antes,  y  ya  violando  el  trata- 
do, que  le  había  entregado  la  plaza  de  Gua- 
yaquil, había  hecho  reducir  a  prisión  a  Eloy 
Alfaro,  y  los  Generales,  Flavio  E.  Alfaro, 
Medardo  Alfaro,  Ulpiano  Páez,  Manuel  Se- 
rrano y  al  periodista  Luciano  Coral,  redactor 
de  El  Tiempo,  terrible  y  pertinaz  adversario 
de  su  personalidad  cancerosa  y  ambigua; 

toda  la  prensa  liberal  iba  a  ser  castigada, 
en  ese  diarista  batallador  que  no  había  que- 
rido venderse  a  las  caricias  pérfidas  de  aque- 
lla Semíramis  (*),  en  orgasmo. 


(*)  Nombre  con  que  Vargas  Vila  distinguió  a  esa  hiena  pávida  que 
68  Leónidas  Plaza,  primer  lactor  de  ese  horrendo  crimen,  que  la  Historia 
se  horroriza  al  describirlo. 
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Medardo  Alfaro,  refugiado  ya  en  un  bu- 
que extranjero,  presto  a  partir,  fué  extraído 
de  allí  por  orden  de  Plaza,  cumplimentada 
por  su  cuñado  Juan  Manuel  Lazo,  de  tan 
triste  recordación; 

así,  reduciéndolos  a  prisión,  en  momentos 
de  partir; 

así,  extrayéndolos  de  los  buques  extranje- 
ros, prontos  a  zarpar; 

así,  cumplía  Leónidas  Plaza  su  palabra  de 
honor  comprometida  en  una  Capitulación; 

así,  protegía  la  Vida  de  aquellos  que  iba  a 
mandar  a  la  Muerte; 

así,  cumplía  su  promesa  de  romper  su  es- 
pada... 

así... 

hundiéndosela  a  los  vencidos,  por  la  es- 
palda; 

aquella  noche  lúgubre,  aquella  noche  fúne- 
bre, a  las  dos  de  la  mañana,  los  generales, 
traidoramente  presos,  son  llevados  al  Muelle 
Fiscal  y  embarcados  en  el  vapor  Colón  para 
cruzar  el  río,  y  tomar  en  Duran  el  ferrocarril 
que  debía  conducirlos  a  la  Capital  de  la  Re- 
pública; 

les  hacen  escolta,  los  asesinos  del  Marañan, 
ebrios  y  feroces,  que  los  llenan  de  burlas,  de 
improperios,  y  de  ultrajes; 
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manda  esa  manada  de  lobos,  Alejandro  Sie- 
rra; 

y,  aquí,  hace  su  entrada  en  la  Tragedia,  es- 
te indio  fétido  y  cacotimio,  mitad  asno,  mitad 
cerdo,  parado  sobre  sus  dos  patas  traseras, 
sudoroso  de  ferocidad. 

Plaza,  le  da  sus  últimas  órdenes; 

«llevarlos  a  Quito,  cueste  lo  que  cueste»; 

«no  detenerse,  no  volver  atrás;  aunque  el 
Gobierno  se  lo  ordene» ; 

entregar  los  -prisioneros  al  fueblo,  y  que  él 

HAGA  justicia; 

ésas  son  las  últimas  palabras  de  Plaza,  a 
Sierra; 

la  Sentencia  de  Muerte  de  los  prisioneros; 

el  buque,  apaga  sus  luces  y  parte... 

parte  en  la  noche  densa,  en  cuya  profun- 
didad azul,  se  presagia  tristemente  la  gran 
rosa  del  alba; 

todo  duerme  en  la  ciudad  vencida,  don- 
de ha  callado  el  aullido  de  las  fieras,  y  sólo 
se  oye  el  clamor  quejumbroso  del  mar,  sobre 
el  cual  van  los  héroes  a  la  muerte; 

pronto  están,  en  el  ferrocarril ; 

en  el  ferrocarril,  construido  por  el  esfuer- 
zo de  Alfaro; 

en  ese  ferrocarril,  que  es  obra  de  Alfaro; 
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y,  en  el  cual,  se  embarca  ahora  a  Alfaro 
prisionero... 

la  noche  huye,  la  noche  vuela,  y  Guaya- 
quil se  despierta  atónito,  sabiendo  la  partida 
de  los  héroes  al  sacrificio,  sin  haber  oído  el 
último  adiós,  de  ese  grupo  homérida  al  cual 
sólo  podrá  ya  separar  la  Muerte; 

y,  el  tren,  rueda,  rueda,  rueda,  sobre  la  gran 
Tierra,  que  duerme; 

y,  las  selvas,  saludan  con  un  canto  de  pá- 
jaros, a  aquel  que  llevó  el  progreso  a  sus  en- 
trañas estériles; 

saludan  al  Vencedor  de  sus  tinieblas,  hoy 
vencido,  y  encadenado  a  otras  tinieblas  mayo- 
res; 

las  fieras  del  Marañan,  continúan  en  insul- 
tar sus  prisioneros,  mientras  las  indiadas  del 
camino,  contemplan  estupefactas  el  paso  de 
aquel,  que  con  su  grito  de  guerra  las  despertó 
de  su  marasmo  en  que  dormían,  y  las  llamó  a 
la  vida  del  Progreso,  del  fondo  de  la  esclavi- 
tud en  que  yacían-; 

4as  últimas  constelaciones  nocturnas,  que 
lo  habían  escoltado  en  silencio,  le  dieron  su 
adiós,  en  un  casto  beso  de  luz; 

y,  el  sol  levante,  saludó  al  nuevo  Cristo, 
camino  de  su  Calvario; 

y,  el  triste  convoy,  avanza  hacia  las  cimas 
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astrales  de  la  Muerte,  seguro  de  su  trágico 
destino; 

en  tanto,  la  pantomima  telegráfica,  ha  es- 
pantado la  noche  con  su  cinismo; 

«traed  los  presos»; 

«detened  los  presos»; 

«avanzad»; 

((retroceded»; 

telegramas  de  Plaza,  al  Arzobispo  Federi- 
co González  Suárez; 

telegramas  del  Arzobispo,  a  Plaza; 

saludo  de  buitres  en  acecho;  ruin  farsa  de 
caníbales  místicos. 

Freile  Zaldúmbide  quiere  sangre. 

Tobar,  quiere  sangre; 

la  quiere  Octavio  Díaz; 

la  quiere  Juan  Francisco  Navarro; 
•  la  necesita  Leónidas  Plaza; 

la  implora  el  Arzobispo  González  Suárez; 

la  piden,  los  dominicos  de  Quito; 

la  predica,  el  cura  de  Santa  Bárbara; 

las  fieras  quieren  sangre; 

es  necesario  sangre,  mucha  sangre. 

Plaza,  que  ha  hecho  la  comedia  de  resistir, 
hace  ahora  la  comedia  de  implorar; 

resistencia  de  hembra  estipendiada; 

imploración  de  un  verdugo  cómico; 
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¿por  qué  la  Naturaleza  falaz,  no  puso  un 
hombre  bajo  esas  charreteras  de  General  ? 

ese  ser  obscuro  y  felón,  que  días  después, 
había  de  desconocer  el  Gobierno  de  Freile 
Zaldúmbide  y  de  arrojarlo  a  puntapiés  del 
solio  presidencial,  cuando  ya  no  convenía  a 
sus  ambiciones; 

ese... 

se  declara  prisionero  de  la  obediencia,  a 
ese  Gobierno  de  asesinos,  que  no  son  en  el 
fondo  sino  los  instrumentos  ciegos  y  tene- 
brosos de  su  venganza  de  matarife; 

el  miedo,  asalta,  por  momentos  a  Freile 
Zaldúmbide,  abriendo  un  paréntesis  en  su 
crueldad; 

pero,  ensayando  retroceder,  se  siente  por 
todas  partes  prisionero  de  su  debilidad; 

esa  misma  mañana,  se  ha  confesado,  y  ha 
prometido  a  su  confesor,  la  cabeza  de  Eloy 
Alfaro; 

deuda  sagrada; 

el  Idiota  tiembla; 

vacila... 

pero...  ¿no  está  allí  Carlos  R.  Tobar,  para 
alentarlo,  para  consolarlo,  para  empujarlo  más 
adentro  del  Crimen.-* 
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él,  le  dice  el  terrible  dilema,  de  Lerdo  a 
Juárez :  ahora,  o  nunca; 

¡ah!  pobre  léxico  humano,  cómo  sirve  lo 
mismo,  para  hacer  sacrificar  a  aquel  que  ha 
matado  una  República,  y  aquel  que  la  ha  fun- 
dado. 


XXV 


Entretanto,  los  presos,  llegan  a  las  cerca- 
nías de  la  Capital; 

ellos,  que  debían  entrar  en  la  mañana,  ¿por 
qué  no  entran  a  ésta,  sino  a  mediodía  ? ; 

porque  las  indiadas  católicas,  no  han  lle- 
gado aún  de  los  campos  vecinos;  los  curas, 
no  las  han  enardecido  aún  bastante,  con  sus 
sermones  del  domingo,  y  el  alcohol  no  ha  he- 
cho aún  el  efecto  de  enfurecer  la  grey,  al  gra- 
do que  lo  desean  sus  pastores; 

y,  los  presos,  entran  en  Quito,  a  plena  luz 
meridiana,  ese  domingo  radioso,  en  que  las 
muchedumbres  huelgan,  preparadas  para  el 
evento,  y  la  Iglesia  Ecuatoriana,  se  prepara 
para  una  de  sus  más  grandes  fiestas. 
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García  Moreno,  va  a  ser  vengado  por  ella; 

¿en  quién? 

en  aquel  que  no  conoció  nunca  la  Vengan- 
za; en  aquel,  que  no  tuvo  otro  gesto  que  el 
de  perdonar  a  los  vencidos; 

el  elemento  ambiente,  es  de  ferocidad  y  de 
asesinato; 

la  plebe  adoctrinada,  por  la  prensa  oficial, 
y  por  los  curas,  espera  la  llegada  de  los  ma- 
sones, de  los  herejes,  para  ultimarlos; 

un  huracán  de  odio,  ciega  a  aquellos  cuer- 
pos sin  alraas ; 

en  ese  ambiente  de  bestialidad  imperante, 
llegan  los  presos  a  la  estación; 

los  ponen,  sobre  unos  automóviles  descu- 
biertos ; 

un  silencio  siniestro,  precede  a  esta  llegada; 

después,  el  tumulto  estalla  con  sonidos  de 
trueno; 

de  la  estación  al  Panóptico  las  tropas  pro- 
tegen los  prisioneros; 

las  turbas,  se  conforman  con  vociferar; 

están  aún  desarmadas; 

no  han  recibido  aún  la  orden; 

podrían  ser  disueltas  por  un  pelotón  de 
hombres. 

Alejandro  Sierra,  entrega,  sus  víctimas  al 
carcelero,  y  dice  en  alta  voz:  «yo  he  cumplí- 
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do  mi  deber,  del  pueblo  no  respondo»,  y  lue- 
go, volviéndose  al  pueblo,  le  dice:  «cumplid 
vuestro  deber»; 

y,  diciendo  esto,  el  indio  taimado,  vuelve 
a  mirar  al  pueblo  y  le  indica  las  puertas  de  la 
Cárcel ; 

y,  la  chusma  lo  comprende,  y  obedece  en- 
tonces la  consigna; 

suenan  los  primeros  tiros,  y  Carlos  R.  To- 
bar, dice  en  la  Casa  de  Gobierno,  con  su  voz 
silbante  de  serpiente:  «ese  viejo  loco  de  Al- 
faro,  es  capaz  de  creer,  que  esas  salvas  son 
en  su  honor,  y  no  sabe  la  que  le  espera»; 

y,  se  frotaba  las  manos;  esas  manos  seni- 
les, que  se  hacían  rojas,  buscando  en  la  san- 
gre el  bastón  presidencial ; 

manos  inicuas,  torpes  manos,  que  no  ha- 
bían de  encontrar,  en  las  hogueras  del  Egi- 
do,  sino  el  bordón  del  peregrino,  cuando  sa- 
liera perseguido,  por  aquel  que  fué  el  Usu- 
fructuario de  su  Crimen; 

desgraciado  momento,  pavoroso  momento 
en  que  todas  las  llagas  en  putrefacción,  se 
abrían  en  el  corazón  de  las  turbas  clericales, 
prontas  a  cumplir  la  sentencia  de  muerte,  dic- 
tada contra  los  jefes  liberales,  por  el  Arzobis- 
po de  Quito,  Federico  González  Suárez,  en 
una  reciente  Circular  Política; 
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la  palabra  Piedad,  ¿qué  sentido  tiene,  en 
el  léxico  de  aquel  historiógrafo  amodorrado 
y  pueril,  que  encanta  y  deleita  el  alma  can- 
dida y  feroz  de  sus  mesnadas  sumisas  ? ; 

¿qué  hace,  sobre  aquel  corazón  sin  ternu- 
ras, la  cruz  pectoral,  con  los  brazos  abiertos 
para  todas  las  misericordias?. 

Federico  González  Suárez,  sabe  que  la  or- 
gía de  sangre  va  a  comenzar,  porque  él,  la  ha 
profetizado  y  la  ha  ordenado; 

y,  Federico  González,  se  encierra  en  su 
mansión  episcopal; 

ya  saldrá  Federico  González,  cuando  sepa, 
que  ni  uno  solo  de  los  jefes  liberales  vive,  y 
que  Alfaro,  el  Gran  Alfaro,  que  fué  la  pe- 
sadilla de  su  vida,  ha  muerto; 

perverso  mercader  de  oraciones  y  de  ana- 
temas, con  el  alma  gozosa,  y  la  conciencia  pú- 
trida, escuchaba  los  gritos  de  la  plebe  enfu- 
recida, lleno  de  un  placer  neroneano,  de  una 
gran  voluptuosidad,  que  agitaba  su  alma  fe- 
roz, desnuda  de  toda  virtud;  cenobita  mise- 
rable de  todas  las  concupiscencias; 

en  ese  tropel  de  buitres,  que  a  las  faldas  de 
el  Pichincha,  devoraron  las  entrañas  del  Pro- 
meteo Vencido,  las  alas  violáceas  y  el  pico 
voraz  de  este  buitre,  escapado  del  Santuario, 
hace  más  densa  sombra  que  la  de  todos  los 
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otros,  brotados  de  las  entrañas  ardidas  del 
volcán; 

una  palabra  del  pastor,  una  sola,  y  el  reba- 
ño enfurecido  habría  quedado  quieto,  como 
por  encanto; 

una  señal  del  báculo,  y  la  grey  habría  en- 
mudecido, habría  retrocedido...  sumisa,  apa- 
ciguada... tal  vez  piadosa; 

este  gerifalte  rojo,  que  oficia  de  historia- 
dor, debía  saber  algo,  de  la  psicología  de  las 
multitudes; 

¿lo  sabía.-* 

sí; 

por  eso  no  salió,  en  el  momento  en  que  po- 
día evitar  el  crimen; 

salió  su  cuadrilla  de  monagos,  cuando  ya 
no  le  quedaba  sino  lamentar  el  crimen; 

¡cobarde  hipocresía,  que  no  sirve  sino  para 
deshonrar  aún  más,  su  gesto  de  verdugo ! 

¡sombra  del  Arzobispo  de  París,  muerto 
contra  un  muro,  ametrallado,  extended  vues- 
tra pálida  mano,  luciente  como  una  estrella 
de  amor,  hacia  este  asesino,  violento  y  vio- 
láceo, y  enseñadle  el  sendero  recorrido  por 
vuestros  pies,  cuando  pusisteis  sobre  vuestros 
hombros  de  mártir,  la  cruz  que  llevabais  so- 
bre vuestro  pecho  de  Apóstol,  el  sendero  au- 
gusto de  la  Misericordia,  de  la  Fraternidad, 
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de  la  Piedad,  ese  sendero  que  el  bárbaro  mi- 
trado quiteño,  no  ha  recorrido  nunca,  y  no  re- 
correrá jamás! 

apartemos  con  disgusto  los  ojos,  de  este 
Paladín  de  conmociones,  que  olfatea  la  san- 
gre, sobre  las  losas  del  Templo,  y  vuelve  la 
espalda  al  Cristo,  en  la  hora  del  Perdón; 

dejemos  al  Fauno  Episcopal,  mirando  los 
retozos  de  su  plebe,  detrás  de  los  cristales  de 
sus  ventanas; 

la  Historia,  escribirá  un  día  sobre  él,  des- 
honrándolo, como  él  ha  deshonrado  ya  la  His- 
toria, escribiéndola. 
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La  tragedia,  nos  llama; 

ya,  la  marea  zarraspastrosa,  se  dirige  contra 
el  Panóptico; 

los  soldados,  hacen  el  simulacro  de  resistir; 

se  oyen  pocos  tiros; 

las  puertas  de  la  prisión,  se  abren; 

los  pretorianos,  se  fingen  vencidos ; 

¿por  quién? 

ya  lo  estaban,  por  el  oro  clerical,  y  la  orden 
de  sus  amos; 

son  los  mismos  pretorianos  indígenas,  del 
Once  de  Agosto ; 

esa  turba  armada,  se  une  a  la  que  viene  de 
afuera,  y  principia  la  matanza; 

el  ojo  avizor  de  las  fieras,  como  guiado  por 
un  resplandor  de  Gloria,  que  saliese  a  través 
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de  la  puerta  cerrada,  se  dirige  hacia  la  celda 
de  Eloy  Alfaro; 

husmean  al  Héroe,  cual  si  fuesen  a  cazar 
al  león  vencido,  por  entre  el  bosque  de  laure- 
les, que  ha  sido  su  Vida; 

entran  en  la  celda  los  galgos  de  Caín,  que 
no  fueron  nunca  ios  lebreles  de  Belona; 

aullan  cerca  a  la  presa  deseada;  remoli- 
nean, miedosos  y  feroces; 

el  Gran  Anciano,  surge  ante  ellos,  erecto 
en  toda  su  talla,  como  si  el  Sol  de  la  Inmor- 
talidad lo  iluminase  ya,  en  aquel  trágico  mo- 
mento, en  que  va  a  arrebatarlo  de  la  tierra,  en- 
vuelto en  el  cendal  de  sus  rayos  luminosos; 

los  brazos,  cruzados  sobre  el  pecho,  mira 
los  asesinos,  con  aquella  mirada  terrible,  que 
los  había  hecho  temblar  tantas  veces,  y  los 
apostrofa  con  aquella  voz,  hecha  a  marcar  en 
la  batalla,  los  derroteros  de  la  Victoria: 

— ¿Qué  queréis? — les  dice: 

— Mataros,  viejo  Eloy — le  responde  un  sol- 
dado del  Marañan,  y  apunta  su  rifle  contra  él : 

— Cobardes — dice  el  Héroe; 

el  traidor,  dispara; 

y,  el  viejo  Libertador,  cae  fracasado  el  crá- 
neo por  una  bala; 

el  corazón  de  América,  se  rompió  en  pe- 
dazos; 
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el  único  Héroe  auténtico,  yace  en  tierra; 

la  más  alta  personalidad,  bélica  y  política, 
de  un  Mundo,  acaba  de  caer  asesinada  por  la 
plebe  enfurecida; 

lo  ultrajan,  lo  escupen,  lo  desnudan,  le 
atan  una  cuerda  a  los  pies,  y  lo  sacan  a  lá 
calle; 

el  Éxodo  de  la  Muerte,  principia  en  ese  ho- 
rizonte de  pavor; 

la  hora,  es  de  las  fieras: 

Medardo  Alfaro,  y  Manuel  Serrano,  son  ul- 
timados luego; 

una  mujer,  chupa  la  sangre  que  se  escapa, 
de  las  heridas  de  Serrano,  y  limpia  con  la  len- 
gua, la  hoja  de  la  daga,  que  lo  asesinó: 

Ulpiano  Páez,  se  defiende,  y  cae  al  fin; 

a  Luciano  Coral,  le  arrancan  la  lengua,  es- 
tando vivo,  y  sus  rugidos  de  dolor  llenan  el 
recinto  de  la  prisión. 

Flavio  Alfaro,  es  el  último; 

lidia  41  sólo,  un  combate  contra  las  turbas; 

se  defiende  como  un  tigre  en  un  jaral; 

y,  sucumbe  al  fin,  teniendo  delante  de  él, 
trps  asesinos  muertos  por  sus  manos; 

la  turba,  en  orgasmo,  no  es  ya  una  turba, 
es  algo  inorgánico,  enloquecido,  monstruoso, 
que  está  fuera  de  los  límites  de  la  humanidad; 

sacan  los  cadáveres,  los  desnudan,  los  ro- 
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ban,  les  atan  cuerdas  a  los  pies,  y  los  llevan 
a  la  calle; 

y,  la  lúgubre  procesión  comienza; 

el  cadáver  de  Eloy  Alfaro,  va  el  primero; 

la  cabeza  venerable,  fulge  aún  con  el  sol, 
bajo  el  oriflama  de  su  cabellera  blanca; 

pocos  pasos  más,  y  la  cabeza  es  cortada  en 
pedazos; 
le  arrancan  los  labios; 

un  bárbaro,  le  tritura  las  mandíbulas; 

un  niño,  enarbola  en  una  pica,  un  pedazo 
de  la  quijada,  que  muestra  aún  un  resto  de 
de  la  barba  blanca,  inmaculada; 

un  fraile  disfrazado,  le  corta  los  testículos; 

le  arrancan  el  corazón,  y  se  disputan  sus 
pedazos; 

le  vacían  las  entrañas,  y  se  las  reparten  en- 
tre sí; 

¿los  brazos? 

¿dónde  están  los  brazos? 

las  fieras  los  llevan  como  trofeos; 

y,  el  cadáver,  rueda,  rueda,  rueda,  arrastra- 
do sobre  las  piedras; 

he  ahí,  una  meretriz  que  avanza: 

— Alto  —  dice; 

y,  la  comitiva  hace  alto; 

la  meretriz,  alza  la  falda  inmunda,  y  se  des- 
altera en  lo  que  queda  del  cuerpo  del  Héroe; 
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otra,  desde  un  balcón,  le  premia  la  hazaña, 
regalándole  una  bandera; 

las  calceteras  de  París,  guardaron  más  pu- 
dor, en  su  crueldad; 

j mueran  los  masones! 

¡viva  la  religión! 

¡mueran  los  herejes! 

¡viva  el  Sagrado  Corazón  de  Jesús! 

tales  eran  los  gritos  de  la  plebe,  en  el  silen- 
cio angustiado,  de  los  cielos  y  de  la  tierra; 

las  beatas,  salen  al  trayecto,  con  sendas  co- 
pas de  licor,  para  la  plebe;  son  damas  de  buen 
tono; 

hombres,  de  alta  sociedad,  salen  a  repartir 
dinero  a  los  asesinos; 

la  turba  vocifera,  hasta  enronquecer; 

un  niño  de  diez  y  seis  años,  viola  los  cadá- 
veres, y  los  poluciona,  entre  las  carcajadas  de 
la  plebe  católica,  atacada  de  lascivia; 

así  llegan,  los  cadáveres  al  Egido; 

¿qué  queda  del  cuerpo  de  Eloy  Alfaro? 

el  tronco  sin  entrañas; 

los  otros  cadáveres,  igualmente  mutilados 
y  ultrajados,  llegan  también; 

se  hace  una  pira,  y  se  les  arroja  en  ella; 

la  Doctrina  Tobar,  triunfa; 

en  torno  de  esa  pira,  las  fieras  ebrias,  dan- 
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zan,  ríen,  bromean,  acariciándose  con  los  res- 
tos, antes  de  lanzarlos  a  la  hoguera; 

catorce  horas,  dura  esta  orgía,  y  nadie  vie- 
ne a  oponerse  a  ella; 

¿no  hay  Gobierno  en  Quito?; 

sí  lo  hay;  pero,  es  el  Gobierno,  quien  ha 
ordenado  ese  asesinato; 

¿no  hay  soldados  en  Quito? 

los  hay  por  millares,  pero  son  otros  tantos 
millares  de  asesinos,  paniaguados; 

lo  que  no  hay  en  Quito,  a  esa  hora  es  hom- 
bres; 

no  hay,  sino  fieras. 


XXVII 


Cae  la  noche... 
-  la  lluvia,  apaga  las  hogueras;  y  los  cuerpos 
quedan  a  medio  calcinar; 

manos  piadosas  los  recogen,  para  darles 
piadosa  sepultura; 

¿qué  queda  de  Eloy  Alfaro.-* 

un  tronco  a  medio  arder,  recogido  de  aque- 
lla hoguera,  sobre  cuyo  emplazamiento,  ma- 
ñana la  Libertad  le  alzará  una  estatua; 

la  virtud  misteriosa  que  se  escapa  de  la 
tumba,  de  aquel  gran  Poeta  de  la  Espada, 
basta  para  despertar  todas  las  potencias  dor- 
midas, en  el  corazón  inerme  de  la  raza; 

hay,  en  ella,  tal  fuerza  de  encantamiento, 
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tal  sugestión  galvanizadora  y  profunda,  que 
el  hipnotismo  de  la  Gloria,  posee  los  corazo- 
nes, con  sólo  mirar  hacia  esa  tumba,  de  don- 
de brota  un  coro  de  sonoridades  bélicas,  en 
la  repercusión  dolorosa,  de  esas  soledades  per- 
fumadas de  un  aliento  de  Inmortalidad; 

contener  y  revelar  la  Gloria,  he  ahí  la  mi- 
sión del  Héroe,  cuando  es  puro;  y  esa  revela- 
ción, se  escapa  de  su  tumba,  cuando  ha  sido 
libertado  ya,  de  este  vaho  de  miserias  que  es 
la  Vida; 

la  quintesencia  de  la  Libertad  reside  en 
ese  puñado  de  cenizas,  que  manos  piadosas 
recogieron  de  las  hogueras  del  Egido; 

todo  el  hálito  de  la  tempestad,  que  fué  esa 
Vida,  duerme  en  el  sudario  de  ese  muerto; 

y,  se  escapa  de  él,  con  fuerza  bastante  para 
convulsionar  un  Mundo; 

los  grandes  nombres  sobreviven  a  los  gran- 
des pueblos,  y  ellos  llenan  con  su  sonoridad, 
los  ámbitos  de  la  Historia; 

el  nombre  de  Eloy  Alfaro,  es  uno  de  éstos; 

nada  es  tan  bello  como  la  Gloria,  sino  la 
Virtud; 

cuando  una  vida,  las  reúne  en  sí,  la  grande- 
za de  un  ser,  ha  llegado  a  su  plenitud; 

de  esos  seres,  hay  raros  en  la  Historia; 
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a  Eloy  Alfaro,  le  cupo  la  ventura,  de  ser 
uno  de  ellos; 

ese  soplo  de  Gloria  y  de  Virtud,  se  escapa 
de  sus  huesos  calcinados : 

jGrandia,  ossa! 

las  llamas,  que  se  escaparon  de  esa  pira,  no 
están  extintas;  ellas,  servirán  para  iluminar, 
la  marcha  de  un  pueblo  en  la  Noche; 

dos  manos  heridas,  se  escapan  de  esa  tum- 
ba; la  una,  sostiene  una  bandera;  la  bandera 
de  la  Libertad;  la  otra,  marca  con  su  sangre, 
el  rostro  de  sus  asesinos; 

el  porvenir  los  reconocerá,  por  la  marca  que 
hizo  en  sus  frentes,  el  brazo  escapado  de  esa 
tumba,  donde  duermen  reunidos,  el  corazón 
de  Cincinato,  y  el  alma  de  Feríeles: 

Magna  ossa; 

las  figuras  circunstantes  de  ese  martirio, 
fueron  grandes,  pero  ninguna  igualó,  ni  supe- 
ró, la  de  Eloy  Alfaro; 

la  soberana  potencia  de  ese  nombre,  basta 
para  apagar  en  torno  suyo,  el  rumor  de  todos 
los  otros; 

el  Héroe,  victorioso  de  la  Muerte,  a  causa 
de  la  Muerte  misma,  vencedor  en  el  seno  de 
ella,  volatilizado  en  cenizas,  bajo  el  fuego  ver- 
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sicolor,  se  hizo  coloso,  silenciosamente,  fuera 
de  todo  clamor  de  tempestad; 

él,  que  lo  había  vencido  todo,  venció  tam- 
bién la  Muerte,  alzándose  del  fondo  de  ella, 
más  vivo,  más  luminoso,  más  transcendental, 
transfigurado  ya,  y  fundido  en  los  lincamien- 
tos de  la  Inmortalidad; 

¿qué  fuego,  extinguirá  ese  nombre? 

no,  lo  hay  bastante  en  las  entrañas  de  la 
tierra; 

fuera  de  la  apoteosis  irreverente,  que  le  hi- 
cieron sus  enemigos,  no  había  otra  muerte,  ni 
otra  escena,  digna  por  su  trágica  grandeza, 
para  la  desaparición  definitiva  del  Héroe; 

el  águila,  que  confundió  con  la  roca,  la  ca- 
beza de  Esquilo,  no  hizo  más  honor  al  Genio, 
soltando  sobre  ella  la  tortuga  prisionera  para 
matarlo,  que  el  que  los  asesinos  de  Quito,  hi- 
cieron al  Heroico  Soñador,  dándole  una 
muerte  digna  de  sus  sueños,  un  desapareci- 
miento heroico,  capaz  de  convertirlo  en  Mito, 
un  cuadro  de  horror,  lleno  de  la  inaudita  po- 
tencia, necesaria  para  hacer  aparecer  al  Des- 
tino, rompiendo  entre  las  llamas,  aquella  es- 
pada terrible; 

la  gran  cúpula  del  cielo,  ondeante  y  móvil, 
es  la  única  cúpula  posible,  a  aquella  tumba 
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sin  límites,  llena  del  prestigio  ultrapotente  de 
un  Tabor...  de  todos  los  tabores; 

ningún  Cristo,  subió  más  alto,  en  la  hora 
de  su  Transfiguración; 

en  esa  hora  divina,  en  que  el  Hombre  se 
hace  Dios. 


XXVIIl 


El  Poema  vivido,  está  cantado; 

el  canto  de  la  Vida  y  de  la  Muerte,  de  un 
Poeta  de  la  Acción,  expiró  allí,  en  la  insolen- 
te apoteosis,  que  un  pueblo  sin  grandeza,  tri- 
butó al  Héroe  sin  mancilla:  incinerándolo; 

la  ceniza  inmortal  sube  a  los  cielos,  en  un 
miraje  fúlgido  de  Gloria; 

sobre  los  horizontes  triunfales,  una  divina 
floración  se  extiende;  floración  estelar,  donde 
todos  los  astros  del  porvenir,  brillan  para  él, 
con  ritmos  lentos  de  incensarios,  encargados 
de  perfumar  su  tumba; 

y,  el  Infinito  de  la  Historia,  se  enguirnal- 
da, con  los  follajes  de  las  supremas  revan- 
chas; 

el    Héroe   aparece,   desproporcionado   de 
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grandeza,  al  lado  de  sus  verdugos,  y  sorpren- 
de ver  surgir  tan  tristemente,  las  larvas  en  el 
fondo  del  Poema; 

tan  alto  está  el  Héroe,  que  espanta  la  pe- 
quenez de  sus  verdugos,  en  derredor  de  sus 
cenizas  blancas; 

la  espesa  capa  de  calumnias  y  de  mentiras, 
que  envolvía  la  Vida  del  Héroe,  se  ha  des- 
vanecido, en  un  crepúsculo  de  oro,  que  des- 
pliega como  un  velo  sutil,  sobre  su  tumba,  la 
Musa  de  la  Historia,  con  grandes  gestos  ama- 
bles, y  suaves  manos  de  Amor; 

la  blasfemia  tenaz,  ha  enmudecido,  y  el  sil- 
bido de  las  serpientes  foliculares,  rebeldes 
contra  esa  gloria,  desaparece  en  las  ráfagas, 
de  cólera  y  de  desprecio,  que  la  conciencia 
universal  arroja,  sobre  el  imperio  vacilante 
del  Asesino  Triunfal. 

Plaza  reina;  pero.  Plaza  tiembla; 

la  angustia  del  Pasado,  le  hace  rechinar  los 
dientes,  en  el  paroxismo  del  Terror,  porque 
mirando  al  Porvenir,  sabe  que  el  eclipse  de  la 
justicia  es  momentáneo,  y  que  este  acreedor 
implacable,  se  acerca,  se  acerca,  cautamente, 
lentamente,  pero  inexorablemente,  y  va  a  es- 
trangularlo, con  el  cabo  de  soga,  que  queda 
pendiente  del  árbol  desnudo  en  que  expiró 
Judas; 
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su  Crimen,  es  su  Déspota;  y  este  Tirano 
inferior,  tiembla  ante  el  Tirano  interior,  que 
le  devora  el  corazón; 

el  Miedo  inasible,  lo  tortura  y  lo  extenúa; 

porque  él  sabe  que  su  Crimen  lo  matará; 

la  hora  fatal,  escrita  en  los  pactos  del  Des- 
tino, llegará; 

la  hora,  que  hará  temblar  a  los  detractores 
de  la  Justicia,  que  creen,  que  su  Imperio  ha 
pasado,  porque  ellos  osaron  insultarla. 

Plaza  tiembla,  ebrio  de  su  sueño  interior,  y 
en  las  músicas  del  viento,  cree  oír  los  grandes 
alaridos  de  sus  víctimas; 

y,  las  sutiles  magias  del  Recuerdo,  le  re- 
viven constantemente,  los  espectáculos  que 
él  quisiera  ver  evaporarse  de  su  memoria; 

él,  ve  flotar  en  lontananza,  el  gesto  venga- 
dor; 

él  lo  ve; 

y,  tiembla...  porque  sabe,  lo  que  tiene  dere- 
cho a  esperar,  de  ese  mundo  sin  pudor  que 
lo  rodea,  y  del  cual,  él  fué  el  supremo  artífice; 

la  clorosis  íntima  de  su  pensamiento,  no  es 
tanta  que  le  oculte  la  visión  del  futuro,  que  se 
extiende  ante  sus  ojos,  con  vagas  palideces  de 
sudario; 

aislado  en  medio  de  su  Crimen,  él  siente 
engrandecerse  el  vacío  en  tomo  suyo; 
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es  una  hiena,  perdida  en  una  estepa; 

los  liberales  lo  rechazan,  porque  sus  manos 
tintas  en  sangre  liberal,  manchan  el  estandar- 
te glorioso,  que  pretendió  incinerar  en  el  Egi- 
do,  con  el  cadáver  de  Eloy  Alfaro; 

los  conservadores,  no  tienen  te  en  él,  a  pe- 
sar del  sello  de  sangre,  que  puso  al  pacto  de 
esclavitud  que  lo  liga  a  ellos; 

está  rodeado  de  un  ejército  de  traidores,  y 
de  un  mundo  de  asesinos; 

caerá  por  ellos,  y  bajo  ellos; 

caerá,  como  Cómmodo,  por  la  imprudencia 
de  algún  liberto,  o  la  ingratitud  del  favorito 
más  amado; 

los  gloriosos  fantasmas  del  Egido,  no  se 
volatilizan;  antes  bien,  se  condensan,  y  to- 
man formas  casi  visibles,  en  el  espanto  y  la 
tristeza  de  los  lugares,  que  presenciaron  la 
dispersión  de  sus  cenizas; 

y,  el  pavoroso  acéfalo,  los  ve  crecer,  y  tiem- 
bla ante  ellos ; 

él  sabe,  que  tiene  cómplices,  y  ve  que  no 
tiene  amigos; 

y,  mira  engrandecerse  en  torno  suyo,  el 
monstruoso  sacerdocio  del  puñal,  que  él  esta- 
bleció e  hizo  sagrado; 

tantas  cabezas  cortadas,  se  le  enredan  a"  los 
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pies,  y  piensa  sin  duda,  en  la  hora  en  que  cae- 
rá la  suya; 

¿en  cuál  pica  será  alzada,  en  las  manos  de 
uno  de  esos  traidores  lívidos,  que  lo  rodean  ? 

tantos  miembros  dispersos,  tantas  entrañas 
vaciadas,  tantos  troncos  mutilados,  le  dan  el 
espanto  trágico,  de  aquello  que  clama,  y  no 
se  oye,  en  las  soledades  mudas  del  horror; 

y,  piensa,  en  que  igual  destino,  le  está  re- 
servado, a  su  cuerpo  miserable,  el  día  en  que, 
un  Alejandro  Sierra,  un  Juan  Francisco  Na- 
varro, o  cualquiera  otro  pretoriano,  analfabeto 
y  feroz,  quiera  suprimirlo  para  reinar,  ofre- 
ciéndose su  cabeza  como  trofeo,  en  la  punta 
déla  espada; 

la  presencia  invisible  de  los  muertos,  es 
terrible  y  tenaz,  en  torno  al  Asesino; 

y.  Plaza,  siente  la  obsesión  de  ellos; 

los  muertos,  matan; 

mala  vecindad  es  la  de  los  cadáveres  inse- 
pultos ; 

ellos,  envenenan  la  atmósfera,  aun  en  la  ca- 
ricia volatilizada  de  los  rosales,  que  les  dan 
sombra; 

nada  arrancará  a  este  galeote  coronado,  de 
la  tiranía  terrible  de  los  muertos; 

ellos,  cumplen  >su  obra  deletérea; 

el  Gran  Culpable,  palidece  bajo  el  Solio; 

CÓNDOE. — 15 
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el  sillón  de  ese  Solio,  es  un  banquillo; 

sentado  en  él,  el  lúgubre  Asesino,  sabe  que 
no  es  el  Primer  Magistrado  de  un  Pueblo,  si- 
no el  Primer  Acusado  de  un  Mundo; 

tiembla  el  Asesino  miserable;  tiembla  la 
sombra  fugitiva  y  coronada; 

esa  sombra,  no  alcanza  a  reinar,  pero,  esa 
sombra,  alcanza  a  deshonrar  a  un  pueblo; 

mientras  ese  pueblo,  no  se  liberte  de  esa 
sombra,  ese  pueblo  deshonra  a  un  Mundo; 

y,  ese  Mundo,  tiene  derecho,  a  premunirse 
contra  el  contagio,  de  podredumbre  y  corrup- 
ción que  le  viene  de  ese  pueblo; 

¿  cómo  ? 

aislando  a  ese  Tirano  úlcera,  que  reina  so- 
bre ese  pueblo  convertido  en  lepra; 

ayudando,  a  los  héroes  del  renacimiento  de 
ese  pueblo,  que  ya  se  han  alzado  contra  el 
Tirano,  contribuyendo  con  ellos,  a  libertarlo 
de  esa  pústula  coronada,  que  le  comunica  su 
infección; 

mietras  Leónidas  Plaza,  sea  Presidente 
del  Ecuador,  el  Ecuador  está  fuera  de  la  Ci- 
vilización, y  aún  más  allá,  fuera  de  la  Huma- 
nidad. 

Plaza,  es  un  muro  de  oprobio,  que  segrega 
a  un  pueblo,  del  resto  de  los  pueblos  cultos; 

el  Ecuador,  tiene  el  deber  de  probar,  que 
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es  la  víctima,  y  no  el  cómplice  de  ese  hombre; 

¿  cómo  ? 

suprimiendo,  a  ese  hombre  del  Poder,  ya 
que  suprimirlo  de  la  Vida,  sería  deshonrar  la 
Muerte; 

yo  deseo,  que  Plaza  viva; 

que  se  le  condene,  a  vivir; 

que  arrastre  su  vida  como  un  grillete,  en  la 
soledad,  ya  que  por  la  grandeza  de  su  crimen, 
no  entrará  jamás  en  el  olvido; 

y,  Plaza  vivirá; 

las  indiadas  cobardes  de  Quito,  no  tienen 
valor  para  asesinar  a  un  hombre  de  pie; 

ellas  no  saben,  sino  devorar  ancianos  des- 
validos, prisioneros  inermes,  héroes  amane- 
tados  y  gloriosos; 

¡hienas  pávidas,  que  no  saben  devorar  sino 
cadáveres!..,; 

yo,  me  felicito  de  la  cobardía  de  esas  mes- 
nadas, porque  ella,  condena  a  Plaza  a  la 
afrenta  de  vivir,  aunque  eso  deshonre,  la  vida 
misma; 

lo  que  es  necesario  que  desaparezca,  no  es 
el  hombre,  que  es  insignificante,  sino  el  poder 
de  ese  hombre  que  es  infamante; 

ese  Poder,  es  el  oprobio  de  un  pueblo,'  que 
formó  un  día  en  el  rol  de  las  naciones  cultas. 
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y  que  no  volverá  a  él  sino  el  día  que  elimine 
ese  hombre  del  Poder; 

y,  ese  Poder  caerá; 

apoyado  sobre  el  puñal  de  los  asesinos,  y 
sobre  la  espada  de  los  traidores,  se  derrum- 
bará, cuando  el  rostro  del  Pueblo  Vengador, 
asome  en  el  horizonte,  alargando  su  gesto  de 
Victoria,  hasta  los  cielos  sonoros,  privados  a 
esa  hora  de  toda  mansedumbre. 

Plaza,  que  nació,  para  hacer  despreciable 
todo,  hasta  la  espada,  que  otros  hicieron  glo- 
riosa en  la  epopeya  o  siquiera  terrible  en  la 
batalla,  no  sabrá  qué  hacer  de  la  suya,  tinta 
hasta  la  empuñadura,  en  sangre  liberal,  y  cae- 
rá sobre  ella,  sin  ensayar  el  gesto  de  esgri- 
mirla; 

la  talla  de  este  Aquiles  de  la  Cobardía,  no  es 
para  hacer  una  ilusión  durable  sobre  las  mul- 
titudes, aunque  esas  multitudes  sean  las  in- 
diadas antropófagas  de  Quito;  los  barberos, 
los  cocheros,  los  seminaristas  vesánicos,  y  los 
curas  disfrazados,  que  arrastraron  el  cadáver 
del  nuevo  Héctor,  sobre  los  suelos  de  una 
Troya  clerical,  que  el  rayo  despreció  bastan- 
te para  no  reducir  a  cenizas. 

Plaza,  huirá; 

ese  hombre,  que  ha  recorrido  todos  los  sen- 
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deros  del  Crimen,  será  incapaz  de  recorrer  los 
del  Honor,  a  la  hora  del  peligro; 

él,  que  ha  hecho  del  campamento  una  ga- 
lera de  Cleopatra,  del  Capitolio  la  antecá- 
mara de  Adriano,  y  del  Solio  el  lecho  de  Nar- 
ciso, ese  hombre  que  conquistó  sus  charrete- 
ras, desafiando  todas  las  bajezas,  sin  haber 
osado  nunca  desafiar  la  Muerte,  huirá  despa- 
vorido; 

la  hiena,  tomará  de  nuevo,  su  talla  de  lie- 
bre fugitiva; 

y,  el  horroroso  chacal,  volverá  a  ser  de  nue- 
vo, el  gato  castrado  y  doméstico,  que  todos 
vieron  roznar  a  los  pies  de  Al  faro,  acariciada 
por  su  mano,  pródiga  y  piadosa; 

la  fuerza,  que  maneja  la  espada,  falta  al 
brazo  de  Plaza;  no  tiene  sino  aquella  que  ma- 
neja el  puñal; 

eunuco  avezado  y  cauteloso,  no  sabe  ven- 
cer, sino  asesinar; 

ignora  los  secretos  de  la  Victoria,  y  no  sa- 
be sino  los  del  Crimen ; 

es,  el  Alejandro  de  la  hoguera; 

¿su  batalla  campal? 

¡la  pira  de  Montero! 

el  puñal  que  sirve  para  suprimir  los  hom- 
bres, no  sirve  para  dominar  los  pueblos; 
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se  quema  un  hombre,  no  se  quema  un  pue- 
blo; 

dejad  al  Asesino  victorioso,  soñar  con  la 
Omnipotencia,  en  medio  del  bazar  de  esbi- 
rros que  forman  su  Gobierno; 

dejadlo  soñar  con  la  Eternidad,  puesto  de 
pie,  sobre  el  cadáver  de  su  benefactor; 

el  Rayo,  lo  despertará; 

¿no  sentís,  en  la  sombra,  cómo  avanza  el 
Rayo  ? 

de  él,  será  la  última  palabra: 

Ultima  ratio  dei. 


FIN 
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LEnoR : 

8i  este  libro  te  agrada,  no  lo  prestes. 
Porque  restándome  compradores,  agrade- 
cerías el  deleito  que  me  debes,  deTolviendo 
mal   por  bien 

Si  este  libro  no  te  agrada,  no  lo  pres- 
tes. Porque  obra  insensatamente  quien 
propaga   lo   malo 

Prestar  un  libro  es  un  gran  per|uieio 
para  ei  autor  que  cebra  dM-cchoe  por 
ejemplar    vendido. 
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